



GENTE GENTE GENTE



· ALEJANDRO AGUSTIN LANUSSE y FRANCISCO FRANCO, mandatarios de la Argentina y España, acompañados de sus respectivas esposas, doña lleana Bell y Carman Polo, intercambian obsequios en uno de los actos protocolares que se realizaron con motivo de la visita del presidente de nuestro pais a España, La actividad del núcleo argentino no tuvo pausa, ya que incluyó, aparte de las conversaciones de aito nivel, la inauguración de la sede de la embajada argentina en Madrid, una visita a la "Imperial Toledo" --- en ella estuvo el principe Juan Carlos de Borbón-, la asistencia al partido entre el Real Madrid y el Barcelona, actos castrenses, etc. Los observadores consideran que la presencia del presidente argentino tuvo una acogida sólo semeiante a la que tuvieron los presidentes Nixon y Elsenhower. La calidez del recibimiento —dicen-obligó a los argentinos a "hacer esfuerzos deliberados para admitir que estaban fuera de casa". Más allá de los acuerdos relativos a construcciones navales y sobre la cooperación turística y cultural, se interpreta qua este viaje del teniente general Lanusse es una continuación "europea" de la extensa gira realizada el año pasado por países latinoamericancs y que con ella asumió una especie de representación de esta parte del continente solicitando una más estrecha participación española en el esfuerzo continental por el desarrollo.



LARA, la olimpica checosiovaca, una de las atracciones del "Holiday on Ico". El Luna Park, anualmante, le da una pausa a las trompadas durante el verano. En lugar del cuadrilaterio se ha instalado una pista helada en la que diariamente se realiza "El espectácico de patinaje "Holiday on Ice Internacional" mantiene en gira por ias principales ciudades de Europa, América, Cercano, Medio y Lejano Oriente, se ha elegido una compañía quie por primera vez actús en la capital de los argentinos. De manera que todo es novedad en el espectácio que armó la talentosa y versatil Marie Carr, conjugando la coreografía, la música y el vestuario de especialistas de Nueva York, Londres, Viena, Hollywood y París. Entre sus figuras se encuentran, posite es. Además, en el grupo de cien patinadores figuran tres números circenese que alternan festivamente con la suntuosidad del ballet. Todo estos e desenvuelve en un espejo de 40 por 20 metros, alimentado por una enorme serpantina de 16.000 caños que producen 30 tonoladas de helo cada 24 horas. En suma, un "fresco" espectácio, de notable magnitud y nível, a disposición de los que deben transcurir el verano lejos de la playe, en los callendes asáfilos ciudadanos.

ROSSE ANNE. Lo primero que hizo esta muchacha (ue nacor, Y yacon eso seria sufficiente. Esto ocurrió, hece 20 feberos en lingaterra,
a orillas del Támesis, más precisamente. Su vide transcurre entre
Londres y el Río de la Pitata, "El afecto de muchos amigos me reclama frecuentemente en Buenos Aires. El lugar de encuentro son
las playas". Sorprendió a todos Rosse cuando confesó que le gustaba
el periodismo, pero que nunca iba a estudiario ni a intentario porque le encanta la vida cama, naturar y fresca, Algunas cosas ha
tenido que hacer para subsistir, por ejemplo fotonovelas y publicidad.
Pero de pronto se dio cuenta que su futuro era ser "manmeguropa,"
en eso anda por estó dis.
Verano a cada continente. Su piel da fecuentanto a sus ojos, son celestes, Y también verdes. Dependen
de su estado de ánimo, dice ella. Rosse Anne, pese a todo, no
tiene novio.



LAS ELECCIONES

TODO LO QUE DEBE SABER SOBRE COMO



NO VOTAN Los ciudadanos que están baio bandera: es decir, los soldados no votan, Además, forman parte de la custodia de las urnas.



Si usted está enfermo no vota, Tiene que llamar a un médico oficial o particular, Tampoco votan los mayores de setenta años.



Si está a más de 500 kilómetros del lugar de votación, debe justificarse ante la autoridad policial más próxima.



Para poder votar, solamente hay que exhibir la libreta de enrolamiento, la libreta civica o el documento nacional de identidad.

- ---; CUANTOS CIUDADANOS VOTARAN?
 - -Más de catorce millones.
- -: TODOS LOS CIUDADANOS TIENEN EL DEBER DE VOTAR?
 - -Sí, salvo los mayores de 70 años, que no tienen obligación de hacerlo.
- -; OUIENES ESTAN EXCEPTUADOS DE VOTAR?

-Los ciudadanos que se hallan bajo bandera, los diplomáticos acreditados en el exterior, los residentes en el exterior, los dementes, los sordomudos, los presos, los guardiacárceles, los imposibilitados por causa mayor (enfermedad) y las personas que el día de la elección se encuentren a más de 500 kilómetros del lugar de la votación y se justifiquen de ello ante la autoridad policial más próxima, donde se les extenderá un certificado. Los que se encuentran en el extranjero deben certificarlo en el consulado más próximo.

-: COMO DEBE AVERIGUAR DONDE DEBE VOTAR?

-Puede hacerlo en el Palacio de Justicia, Talcahuano 550, de 7 a 13; en la Secretaria Electoral, Talcahuano 1320, de 7 a 19, y en los demás comités partidarios de su barrio. En estos lugares se exhibe el padrón electoral.

■ —;OUE PASA SI NO SE ESTA INSCRIPTO EN EL PADRON?

- Debe concurrir a la Secretaría Electoral, Talcahuano 1320, donde le regularizarán su situación y será anotado para el próximo padrón. De todas formas, no podrá votar el 11 de marzo, pero se le justificará el motivo y no sufrirá pena.

-- OUE DOCUMENTOS DEBE LLEVAR PARA VOTAR?

-Libreta Cívica, Libreta de Enrolamiento o Documento Nacional de Identidad. Si está inscripto bajo este último documento no podrá presentar ningún otro. En caso que su documento figure extendido como duplicado o triplicado, no podrá votar con el original.

-¿DESDE QUE HORA HASTA QUE HORA SE PUEDE VOTAR?

-Las mesas se habilitarán a las 8 de la mañana, y en ningún caso pueden cerrarse antes de las 18.

-¿QUE OCURRE SI EL VOTO ES IMPUGNADO POR DUDARSE DE LA IDEN-TIDAD POR UN FISCAL DE MESA?

-El presidente de la mesa podrá reclamar que usted estampe sus impresiones digitales antes de emitir el voto. También puede ser detenido o, en su defecto, se le hará pagar una fianza.

-¿QUE DEBE HACER SI EN EL CUARTO OSCURO NO ENCUENTRA BOLE-TAS DE SU PARTIDO?

-Debe comunicárselo al presidente de la mesa, pero bajo ningún concepto debe decir que esa falta le impide votar, porque de esa manera estaria "can-

SE VOTA Y QUE ES LO QUE SE ELIJE

EL 11 DE MARZO ESTARA EN JUEGO EL FUTURO INMEDIATO DEL PAIS. ESE DIA SERAN ELEGIDOS LOS HOMBRES QUE GOBERNARAN A LA ARGENTINA DURANTE LOS PROXIMOS 4 AÑOS, PERO HAY 3.100.000 HABITANTES QUE NO HAN VOTADO NUNCA. Y MUCHOS OTROS QUE HAN OLVIDADO EL MECANISMO DEL VOTO O QUE NO LO RECUERDAN BIEN. PARA ELLOS, "GENTE" HA ELABORADO ESTA GUIA, ESTA ESPECIE DE MANUAL DEL VOTANTE. LES SERVIRA PARA ENTRAR CON PASO FIRME AL CUARTO OSCURO, SIN DUDAS Y SIN VACILACIONES ACERCA DE COMO EMITIR EL SUFRAGIO. LEALA BIEN A FONDO, APRENDALA, Y VUELVA A CONSULTARLA EL 11 DE MARZO ANTES DE IR AL COMICIO.

tando" su voto. Debe decir, simplemente: "Faltan boletas de tal partido". La pena aplicable por emitir un "voto cantado" oscila entre uno a 18 meses de prisión.



—Días antes de las elecciones se publicarán en los medios de difusión las listas con nombres, domicilios y teléfonos de los médicos del Servicio de Sanidad Nacional, oficiales, provinciales o municipales que tendrán a su cargo verificar los impedimentos de orden físico. Por lo tanto, deberá llamar al médico que corresponda a su zona, quien tendrá la obligación de concurrir a su domicilio y hacerle entrega del certificado correspondiente. Todos aquellos que estén internados en institutos de salud deberán solicitar también el correspondiente certificado para presentarlo posteriormente a la Justicia Electoral. En caso de no concurrir el médico oficial, se puede llamar a uno particular.



—En el juzgado electoral que corresponda a su domicilio, dentro de los 60 días de realizada la elección.

—¿QUE PASA SI PIERDE SU LIBRETA O DOCUMENTO DIAS ANTES DEL CO-MICIO?

—Debe pedir con toda urgencia un duplicado en el Registro Civil de su zona y hacer la denuncia en la seccional policial de su barrio. En caso que el extravío se produzca cuando ya no que da tiempo para solicitar un duplicado, debe denunciarlo también en la comisaría. No podrá votar, pero se le extenderá un certificado justificando su situación.

● —¿QUE CARGOS SE ELIGEN?

—En el orden nacional: presidente —es el N° 32— y vice, senadores y diputados. Para las provincias: gobernador, senadores provinciales, diputados provinciales, intendente de la ciudad donde vota, y concejales de la ciudad donde vota. En la Capital Federal se elegirán también vocales de los consejos vecinales y representantes.

¿COMO Y POR QUE CARGOS SE PUEDE VOTAR?

—La fórmula presidencial (presidente y vice) es indivisible, no así los demás cargos. Puede votar por ejemplo presidente y vice de una agrupación, gobernador de ctra, senadores y diputados de otro partido, intendente y concejales de otro. Tomando esta base podrá cortar las boletas por las líneas punteadas y efectuar las combinaciones que desee.

■ —¿QUE PASA CON LAS TACHADURAS?

—Si usted quiere votar una lista completa (todos los cargos para un mismo partido o agrupación) deberá respetar su integración. En caso que le disguste alguno de sus integrantes y decida tachar su nombre el voto será considerado valido igualmente y la borratina no vale.



Los comicios se abren a las ocho de la mañana y se cierran a las seis de la tarde, sin excepción. Las mesas están en las escuelas.



Se anula un voto si las boletas tienen inscripciones, tachaduras o si las boletas no han sido oficializadas en la junta electoral.



El día de la elección habrá un servicio especial de médicos de Sanidad Nacional que verificará los impedidos de orden fisico



Se elegirá el presidente número 32 de los argentinos. Nueve fórmulas se presentarán el 11 de marzo a la contienda electoral.

TODO LO QUE DEBE SABER SOBRE COMO



¿Que pasa si no vota? Se le aplicará una multa de entre 5.000 y 50.000 pesos moneda nacional. Si no paga, habrá inhabilitaciones.



A las diez de la noche del domingo 11 se conocerán los primeros cómputos oficiales, dados por el Ministerio del Interior.



Las mesas están compuestas por un presidente, dos presidentes suplentes, fiscales de cada partido y los fiscales generales.



Para ganar la elección en la primera vuelta, una de las nueve formulas debe obtener 50 por ciento más uno de los votos.



Si ninguna fórmula obtiene la mayoria (50% más 1), se recurrirá, dentro de los 30 dias, a la segunda vuelta.

- -¿QUE PASA SI NO VOTA?
 - -Se le aplicará una multa entre 5.000 y 50.000 pesos moneda nacional. En caso de no abonarla quedará inhabilitado para desempeñar cargos públicos y para realizar trámites oficiales o gestionar créditos durante tres años.
 - -; A QUE HORA SE CONOCERAN LOS PRIMEROS COMPUTOS?
 - -Alrededor de las diez de la noche.
- -¿QUE PASA SI NO ACTUALIZO SU DOMICILIO?
 - -Si cambió de domicilio antes del 31 de julio de 1972 y lo registró, le corresponde votar en el barrio de su nuevo domicilio. En caso contrario, si no registró el cambio o se mudó después de la fecha indicada, deberá presentarse a votar de acuerdo a su domicilio anterior. De todas maneras, en el padrón electoral eliminará todas sus dudas.
- -- ¿CUANTAS PERSONAS COMPONEN LAS MESAS?
- -Un presidente, dos presidentes suplentes, fiscales por cada partido y los fis-
- -- ¿A QUE HORA DEBEN PRESENTARSE LOS INTEGRANTES DE LAS MESAS?
 - -A las 7.45 deben estar en el lugar designado.
- -SI EL INTEGRANTE DE UNA MESA NO PUEDE CONCURRIR A CUMPLIR SUS FUNCIONES POR ENFERMEDAD, ¿QUE DEBE HACER?
 - -Debe comunicarlo de inmediato a la Junta Electoral Nacional -en la Capital- o a las juntas electorales respectivas en las provincias.
- -¿PUEDE USTED NEGARSE A VOTAR SI ADVIERTE ALGUNA IRREGULARIDAD FN LA MESA?
 - -Sí, y debe fundamentar su decisión ante el juez electoral o cualquier funcionario nacional o provincial.
- -¿QUE VAMOS A ELEGIR?
 - -Si vive en la Capital: presidente, vi cepresidente, senadores y diputados nacio nales, representantes y vocales de consejos vecinales. Si vive en la provincia gobernador, senadores provinciales, diputados provinciales, intendente de la ciu dad donde vota y concejales de la ciudad donde vota.
- -; CUANTOS DIPUTADOS SE ELIGEN? -243 nacionales y 748 provinciales.
- -; CUANTOS SENADORES SE ELIGEN?
- -69 nacionales y 266 provinciales.
- -¿QUE FORMULA PRESIDENCIAL TRI UNFA?
 - -La que logre más de la mitad de los votos válidos será consagrada ganadora Si ninguna obtiene la mayoría (50 % más 1) se recurrirá a una segunda vuelt (ballotage).
- -: EN QUE PLAZO SE CONVOCARA A LA SEGUNDA VUELTA?
 - -Dentro de los 30 días se hará la segunda elección.
 - -¿QUIENES PARTICIPAN EN LA SEGUNDA VUELTA?

-Las fórmulas de los dos partidos, confederaciones o alianzas más votados e la primera vuelta si hubieran alcanzado las dos terceras partes de los voto los (66 %) Si no hubiesen alcanzado ese porcentaje participarán igualmer

SE VOTA Y QUE ES LO QUE SE ELIJE

te, aunque podrán concertar facultativamente y sí poder reemplazar a quienes hayan sido postulados para presidente, una fórmula común integrándola con aquellas agrupaciones que hubieran logrado en la primera vuelta, por lo menos, el 15 % de los votos válidos emitidos. En caso de que los dos partidos que obtuvieron la mayoría de votos integren sólo una alianza entre sí, participará también el partido, confederación o alianza que en la primera vuelta ocupó la tercera colocación y alcanzara el 15 %. Este a su vez podrá concertar una fórmula común con alguno de los partidos, alianzas o federaciones que en la primera vuelta lograron también el 15 %, o más, de los votos válidos emitidos. La oficialización de nuevas fórmulas deberá hacerse efectiva luego de que la Junta Nacional Electoral hava dado a conocer el resultado de los comicios y hasta quince días antes fijados para la segunda vuelta.



El periodo gubernamentai del presidente y el vicepresidente durará cuatro años Lo mismo para los senadores y diputados.

El valor de cada una de las urnas electorales es de 2.000 pesos moneda nacional. Se confeccionaron en todo el



país más de 30.000,



En la última elección pudieron votar sólo hasta los 27 años. Los de 25 años



argentinos que hoy tienen votan por primera vez.



Pueden cortarse las boletas v votar para presidente y vice de un partido, elegir otro partido para senadores, otro para diputados, etcétera.



¿Cuándo un voto es "cantado"? Cuando el sufragante dice en voz alta. por cuál fórmula va a emitir su voto

- -- OUIEN GANARA LA SEGUNDA VUELTA?
 - -El partido, alianza o confederación que obtenga la mayoría absoluta de votos válidos.
- --: COMO SE ELIGEN SENADORES Y GOBERNADOR?
 - -En forma directa por los ciudadanos de cada provincia y la Capital -en el caso de los senadores --. Resultarán electos los pertenecientes a partidos, alianzas o confederaciones que alcancen mayoría absoluta. Si así no ocurriera, se aplica el sistema de doble vuelta simple. O sea que participarán sólo las dos listas más votadas en la primera vuelta.
- →¿COMO SE ELIGEN LOS DIPUTADOS?
 - —Uno por cada 135.000 votos válidos emitidos o fracción que no baje de 77.500 y la adjudicación de las bancas se hará de acuerdo con el sistema de representación proporcional.
- --: CUANTO DURARA EL PERIODO GUBERNAMENTAL DEL PRESIDENTE Y VICE?
 - —Cuatro años.
- -¿CUANTO DURARA EL PERIODO GUBERNAMENTAL DE SENADORES Y DIPU-TADOS?
 - -Cuatro años.
- -¿QUE PASARA CON LOS PARTIDOS, ALIANZAS O CONFEDERACIONES QUE NO ALCANCEN EL 3 % DE LOS VOTOS VALIDOS EMITIDOS?
 - —Caducarán automáticamente.
- --; CUANDO TERMINARAN LAS CAMPAÑAS PROSELITISTAS?
 - -Indefectiblemente deben terminar 48 horas antes de las elecciones.
- --: CUANDO SE CONSIDERA UN VOTO EN BLANCO?
 - -Cuando el sobre está vacío o no contiene la boleta oficializada.
- -; CUALES SON LOS VOTOS RECURRIDOS?
 - -Aquellos cuestionados por alguno de los fiscales presentes en las mesas. Sobre ellos dictaminará la Justicia Electoral.

Un consejo para los 3.100.000 ciudadanos que nunca han votado -todos los menores de 25 años de edad-: Luego de emitir su voto en el cuarto oscuro deberá mostrar el sobre al presidente de mesa -cerrado, por supuestoantes de introducirlo en la urna. Ni por error se le ocurra decirle por quién votó. En ese caso lo espera irremediablemente un calabozo.

EL BANQUETE MAS GRANDE Y MAS LINDO DE MIRTHA LEGRAND



Mirtha Legrand llega al Hermitage en un coche descubierto, alumbrada por los reflectores y aplaudida por una muchedumbre. Los detectives privados la protegen del entusiasmo



más lindas de la noche-, su

MIRTHA LEGRAND SE DESPIDIO DE SUS ALMUERZOS
MARPLATENSES CON UNA CENA MONUMENTAL EN LOS SALONES
DEL HERMITAGE. SESENTA FAMOSOS COMIERON Y
SE DIVIRTIERON HASTA EL ALBA,
HUBO BATALLA DE MIGAS, ANECDOTAS, Y TODO
TERMINO CON UN VALS BAILADO BAJO UNA LLUVIA DE
CLAVELES. AQUI ESTAN LAS CARAS, LOS
NOMBRES, LOS MEJOR VESTIDOS, LOS MAS ALEGRES,
LOS MAS SERIOS, LOS MAS SOBRIOS,
LAS MIL Y UNA HISTORIAS DE UNA NOCHE INOLVIDABLE,

Por nuestros enviados especiales ALFREDO SERRA y JUAN FERNANDEZ

Empezó el lunes 26 a las once de la noche, Terminó con vals y lluvia de claveles, el martes a las seis de la mañana, cuando el sol todavía no se decidía a iluminar el mar. Escenario: Mar del Plata, hotel Hermitage. Protagonista: Mirtha Legrand, invitados: famosos. Todos, todos, todos.

. . .

EL PRIMER RUIDO DE LA NO-CHE: el extraño fru-fru de las lentejuelas del fabuloso vestido de Mirtha cuando su dueña se desplazaba, preocupada, entre salones, cables y cámaras. Sin separarse de Daniel Tinayre, muy quemado por el sol y muy vestido de negro.

LA PRIMERA INVASION DE CO-LOR: los uniformes de las chicas de la agrupación musical La Guardia del Mar, un ejército rojo y dorado —a la usanza de los colegios norteamericanos— que cortó el



Mirtha, Eduardo Rudy (con suetar audaz), Raúl D'Onofrio (entusiasmado con el Mundial de Fútbol 1978) y Beba Bidart, con sonrisa nueva, recién estrenada, charlan con ganas de todo lo que pasa en Mar del Plata.



La cabecera. Mirtha, entre el intendente de Mar del Plata y el actor Ernesto Blanco, dice: "Muchas gracias a todos por estar aqui". Y no fueron necesarias más palabras, Firme rubrica para el éxito de Mirtha.

Vicente Forte y Katia laros, ahora primera vedette y una de las mejor vestidas de la fiesta. Ella le pidió un autógrafo y el artista le dibu;ó un rostro a tinta en el menú del Hermitage, con su firma.



Enrique Carreras, su esposa Mercedes Carreras y Jorge Barreiro (con una camisa que se convirtió en el comentario de la noche), miran divertidos todo lo que sucede en el hall del Hermitage, repleto.





Una revista de televisión debe darle un Servicio.

Tener la programación más completa, detallada, exacta y adelantada.

No basta con repetir los horarios que usted conoce de memoria.

Usted tiene que enterarse de los cambios, usted tiene que saber quiénes actuarán en cada programa, conocer con anticipación los programas especiales ...

> En fin, usted debe estar informado de qué hay y de cómo es.

Por eso, una revista de televisión debe nacer y hacerse en los canales.

> Sólo Canal TV es así.

El más auténtico servicio periodístico sobre televisión.

tránsito por Peralta Ramos y abrió la gran noche de Mirtha.

EL PRIMERO EN LLEGAR: Raúl Donofrio, ex interventor de la AFA y actual jefe del Departamento de Relaciones del Mundial de Fútbol 1978. Habló de politica, recordó sus charlas con Manrique en Bienestar Social —lo elogió sin Ilmitaciones— y regaló (como pri-micia) algunos llaveros alusivos al mundial

EL MEJOR VESTIDO: también Raúl Donofrio, Saco blanco, pan talon oscuro, corbata francesa. Simple, tradicional, y quiza por eso mismo centro de los elogios entre tanta ropa loca.

LOS MAS AISLADOS: Francis Smith y esposa Marilú. Por los rinmirandose mucho, como si recién estuvieran haciendo planes de casamiento. Todavía les dura el noviazgo.

LA MEJOR VESTIDA: sin duda alguna Mirtha Legrand. Vestido totalmente recamado en lentejue las, desde el celeste hasta el gris estrella. Espalda descubierta, ma quillaje exacto. Natural y elabora-disimo al mismo tiempo. Algo muy dificil de conseguir.

EL MAS DECIDOR: el "jinglue ro" Rodolfo Sciamarella, Se pasó la noche improvisando divertidisimas cuartetas con los apellidos de los comensales, Incansable, jovial, tiene en su cabeza la ametrallado ra del ingenio.

LA MEJOR VESTIDA II: Nini Marshall, con vestido de gasa comple-tamente pintado a mano. A juicio de entendidos y entendidas, de "ultimísima" moda. Le pidieron que hiciera un minuto de Catita, pero se negó: "Cuando me invi-tan a comer no trabajo", dijo.

LOS EXTRAÑOS DE LA NOCHE: los detectives privados del Cuerpo de Vigilancia Integral. Todos de negro, con machete a la cintura y corbatas y cinturones blancos, parecian arrancados de la novela "La Naranja Mecánica". Se ocu-pan de custodiar hoteles, empre-sas, reuniones de mucho público.

LA MAS CONTENTA: la pequéñita Sina Malden -toda de negro v muy solitaria-, que confesó estar ganando mucha, mucha plata, haciendo fotonovelas de terror, al-go que está muy de onda. "Cuando estudiaba arte escénico no me imaginaba que iba a actuar entre vampiros y castillos terrorificos" se asombro.

LA MEJOR VESTIDA III: Thelma Biral -una de las más lindas de la noche-, con casaca pintada a mano y traida de la India, pollera azul de crepé y cartera y cin-turón de metal plateado. No se se-paró de Oscar Pedemonti, su marido,

PRESENTES AL EMPEZAR LA CE-PRESENTES AL EMPEZAN EXP NA: Jorge Barrero, Julia Sando-val, Enrique y Mercedes Carreras, Osvaldo Cattone, Thelma Biral y consorte, Eduardo Rudy, Henny Treyltes, Ricardo Talesnik, Leonor Rinaldi, Gerardo Chiarella, Faor Zerpa y consorte, Natta Jaro Fol namaria Hidalgo, Francis Smith, Nestida Baba Birar Dross del Va. Marilu, Beba Bidart, Doris del Va lle, Osvaldo Miranda y consorte, Olga Ferri, Vicente Forte, Raul Olga Ferri, Vicente Forte, Raul Donofrio, Borocotó junior, Niní Marshall, Todos en nombre de la









- Fin de fiesta, a la manera de los grandes shows. Acho Manzi, Ernesto Bianco, Vicente Forte y Katia Iaro baten palmas y corean una canción que compuso el conjunto Industria Nacional para despedir a Mirtha de sus almuerzos marpiatenses, A pesar de la hora y de las obligaciones nadie fatitó a la cita.
- Después del café un silencio. Y de pronto, un vals. Ernesto Bianco invita a Mirtha Legrand a bailar. Ella acepta. Mientras se acerca al centro del salón los invitados hacen llover claveles. Un "fuera de programa" que minutos más tarde contagió a todos los demás y se transformó en alegre broche de oro.

 Rodolfo Sciamarella, el popular autor de jingles y pegadizas canciones, pasó buena parte de la noche improvisando ingeniosas cuartetas inspiradas en los nombres y apellidos de los invitados. Agui, con Ginamaria Hidalgo, Nini Marshall y Anamaria Miceli (Cachito), buscando una rima adecuada.

• Ernesto Bianco (muy tostado), Doris del Valle (con aire y ropa de colegiala), Diana Ingro (una de las más dicharacheras) y Osvaldo Miranda (también con suéter exótico) formaron un cuarteto inseparable. Tema: los numerosos viajes de Doris del Valle entre Mar del Plata y Baires para ver a sus dos hijos.

farándula. Los demás, 60 en total, invitados que también pasaron por el programa de Mirtha durante el verano, incluidos el intendente y el secretario de gobierno de Mar del Plata.

LA MAS SONRIENTE: Beba Bidart, con moderno vestido corto gris y blanco. Llegó sola, con cara de haberle pasado algo muy lindo, balló al final de la fiesta y no dejó de sonreir en toda la noche.

LA MEJOR VESTIDA IV: Doris del Valle, con vestido de gasa blanco, corto y muy escotado. Alre de colegiala, muy lejos de la perversa madrastra de Mônica en "Rolando Rivas, taxista".

LA OBSESION DE LA NOCHE: la que tenía Francis Smith por hablar con Rock Hudson, que acababa de llegar a Mar del Piata y se habla recluido en su cuarto del Hermitage. Algunas damas le dijeron que era "antipàtico e histérico", pero Francis insistla: "Yo hablo inglés a la perfección. Si me acerco y lo encaro, seguro que terminamos amigos".

EL CHISTE DE LA NOCHE: el que le hizo Mirtha Legrand a Jorge Barreiro respecto de su increible camisa a rayas, guardas, franjas, lunares y estrellas, "¿Cómo hiciste para tener esa camisa, Jorge; —ie, preguntó—, Lybaste todas las servilletas que tenias en tu casa, querido!". Muy festejado...

LA PREOCUPACION DE LA NO-CIEL a de Eduardo Rudy por sus gustos en materia de ropa. Se habia comprado un suêter rojo y negro con insólitos dibujos —modelo exclusivo, el más raro de la fiesta—, y temía que los demás creyeran que se lo había puesto para quitarse años...

EL MAS ATAREADO DE LA NO-CHE: el eximio pintor Vicente Forte —muy divertido, muy sociable— firmando autógrafos acompañados de improvisados dibujos hechos con birome sobre servilletas, menús y cuanto papel le alcanzaban. Hubo verdaderos tumultos para conseguir ese trofeo. . .

LOS MAS LLAMATIVOS: Raút, Rafael, Fernando y Eduardo —los chicos de Industria Nacional con trajes amarillos rabioso y colorado feroz, camisas negras a lunares y corbatones tipo carpa.

LO INESPERADO: la batalla a miga de pan limpia que libraron Eduardo Rudy y Osvaldo Miranda. Parecía que querian dirimir el pleito de cuál de los dos tenía el suéter más resplandeclente.

EL MAS SERIO: Fabio Zerpa, tratando de conquistar nuevos adictos a la causa de los platos voladores. Contó nuevas y fantásticas experiencias y hasta intentó describir a los marcianos entre asombros e increduidades.

LO MAS EMOCIONANTE: la canción de despedida a Mirtha que improvisó Industria Nacional y el vals a toda orquesta con que terminó el banquete, "

EL BROCHE DE ORO: Mirtha, sola, en el salón inmenso, recogiendo algunos de los claveles que sus comensales habían arrojado, a sus ples mientras bailaba, y dejando escapar una lágrima que había guardado toda la noche.



SERRAT DE LEJOS, DE CERCA,





OTRA VEZ LLEGO JUAN MANUEL, EL QUE HAGE SUSPIRAR O REFLEXIONAR. "GENTE" COMPARTIO DOS DE SUS DIAS. LO OBSERVO DETRAS DEL TELON, PERSEGUIDO POR SUS FANATICAS, JUGANDO A LA PELOTA, Y ENTRE TRAGO Y TRAGO.





Mo todo será conversación en el reportaje que viene. Y mejor así. Porque no sólo de preguntas vive el hombre. También mirando, simplemente mirando, se averigua y se comprende.

Joan Manuel Serrat llegó ayer. Hoy, esta noche, debuta. Ahora es mediodia y no ha bajado todavía de su habitación.

Desde hace un buen rato charlamos sobre este Serrat que ha respondido a tantos reportajes. Hay una pregunta elemental e inevitable que se reitera: "¿Qué tal tipo es?" Hay una respuesta que también se reitera: "Es medio neura, es medio dificil, es medio neura, es medio dificil, es medio embromado, es medio esquivo para el trato". Ese es "medio esto" o "medio aquello" nos punza, nos inyecta una carga especial de curiosidad de antemano. En realidad nos impone un desafio: tratar de saber cómo es, qué pasa con este idolo que hace suspirar a las mujeras con us aspecto y a la vez invita a cosas más profundas y reflexivas que los suspiros cuando ondula sus poemas-canciones.

El ascensor toca la planta baja. Ahí viene Serrat. Primer golpe de vista. Llama la atención porque su indumentaria no se compone de nada que llame especialmente la atención. ¿Cómo es? Veamos: No lleva saco, ni corbata, ni zapa-tos lustrosos, ni chombas de colores estridentes. Lleva una camisa común y silvestre, tirando a marrón. Lleva un pantalón común y silvestre, de esos desteñidos, azu-lados. Lleva unas botas cortas. Además, una cartera sumamente gastada y el pelo con cierto desor-

Ese aire general de común y sobre todo de silvestre es lo que primero Ilama la atención.

Serrat sale a la calle. Va rumbo a una escribanía a firmar un Do a una escribania a firmar un contrato. Llega al lugar: Mucha gente lo verá. Nada espectacular pasará, pero sí lo suficiente como para tener otro elemento definitorio de Serrat: la gente lo ve pasar, y recién cuando Serrat no esté, cuando y as fue, se da cuenta que ese que acaba de pasar "era Serrat, seguro que era Serrat". Dicho con otras palabras: La gente LO ADVIERTE UN SEGUNDO DESPUES, CUANDO YA SE FUE. Una suerte para él porque, según parece, prefiere pasar inadvertido.

Ahora Serrat y los cinco músicos que siempre lo acompañan sa
dirigen al puerto, a Migraciones,
a hacer "en un momento" el tràmille necesario para poder fobamille necesario para poder fobagentina. Llegamos. Son las tres de
la tarde, Serrat empleza a llenar
un formulano. Fuma un cigarrillo. Las chicas lo descubren, se le
arrate accede. Por abl una
chica le da un beso. Y después
otra hace lo mismo. Serrat se rie.
Si no me equivoco un leve, levissimo rubor le pasa por la cara.
Sinterna de timidez, sintoma al

Pass media hora. Y después tora media hora, Son las cuatro de la tarde. El "momento" se empieza a alargar, Serrat y sus compañeros hablan en catalán, sentados en un banquito de cemento. Pasa otra media hora. Los chistas declinan. Aparece un pibe con una pelotita de esponja. Juega solo con ella, En una de ésas la pelotita cae cerca de Serrat. Este deja su cartera, se levanta y se va al patio de Migraciones a lugar con la pelotita.

Cinco minutos después ya hemos armado un partidito no al fútbol sino a la pelota. Empezamos el tome y traiga. Joan Manuel está muy entusiasmado y no da ven-

tajas.
Otros dos que se la rebuscan
bastante bien son los músicos que
tocan la flauta y la batería. A
pleno sol el "picado" crece.

Media hora más. Joan Manuel toma la pelota de chanfle se la pasa al baterista, el baterista avanza, la entrega de nuevo a Joan Manuel, Joan Manuel va a trar al arco pero prefiere pasármela, se la devuelvo, sobre la marente de la composición de la marente de la pelota de la pelota de la deficiencia de la pelota de la partido, para de Chau partido, para de la para de la partido, para de la partido, para de la para del para de la para del para de la para del para de la para del para d

pared. Chau partido. Con desconsuelo Serrat y todos buscamos la sombra. Pasa un buen rato. Otro digerrillo. De recenta de la comparta de la comparta de la casa con del mundo. Otra vez se arma el alboroto. Pero antes, para que no suceda lo da recién, este periodista propone "iguar con la pelota al ras del piso". "Va a ser dificii", dice el flaulista, La propuesta tiene además la advertencia de que quen tire la pelota sobre la pared recibirá una media docenada de patados en o presendibles palizas de nuestra infancia. Trato hecho.

Añora estamos de nuevo jugando a todo ritmo, Serrat al flautista, el flautista al baterista, el baterista a Serrat, Serrat al periodista, el periodista ve el arco, tira y... | al disubol La periota se elserat y los otros dicen "olé" y
aplauden. Ha llegado el momento
de aplicar el castigo. Pero una mana anónima y buena devuelve del
otro lado la pelotita. Y el partido
continúa. Serat corre cada vez
más
sera con el empenim frentazo, lo pega
con el empenim frentazo, lo pega
con el empenim fentazo, la pedio del
ren castellando", como se debe.

La orden de un "superior" Indica que no se puede jugar a la palota en el patio, Y bueno, hay que resignarse, Serrat busca otra vez la sombra, transpirando, En-

ciende otro cigarrillo. Está disponible, muy disponible para el reportaje. Pero prefiero seguir mirandolo. Otra vez los autógrafos. Mujeres de todas las edades solicitan su firma. Su firma es rápida, de rasgos geometricos.

da, de resgos geometricos.

Pasan los minutos, las motas.

Pared, Juega hasta el jadeo, Se sienta de nuevo. Voy a abordarlo, ahora que está otra vez tan disponible. Pero me freno, Me quedo a prudencial distancia, Observándo-lo. En uma de ésas se acerca y me gunta es absolutamente sorpresi
va, Pero, pasadas las horas tendrás va reiteración, y su explicación.

El momento si interminable, tedioso. Las esissi las seis y media
de la terre de la terre

ve Mesija hora más. Otra vez la tentación de reportaje. Otra vez el freno a tiempo: para qué contaminar con preguntas intrusas esta tarde informal y cotidiana. Después de todo hemos abildo mucho más de Serret viéndol lugar de un minimar os sucessivamente postergado, viéndolo tírarse y dejarse estar en el pasto.

Recién a las siete y pico de la tarde el "trámite" concluye. Pero Serrat ya no tendrá tiempo para el almuerzo. Irá al hotel, se dará un baño y de ahi al teatro, a ajustar las luces, a ensayar.

En lo que va de la tarde ya sabemos que a Serrat le gusta vivir la vida de un modo sancillo, silvestre. En realidad su figura, su modo de estar y andar se acomoda mucho más a la intemparie que a la suntuosidad del hotel, A pesar de la larga sspera no hay nada que ver entre la cara que pue y la que le vemos ahora. Tiene mucho, mejor cara ahora, a pesar de la demora, del almuerzo postergado y anullado y de todo lo que le espera.

Liega la hora del debut en el popera. Nos habian advertido varias cosas sobra el Serrat que se prepara para salia cantar. Entre tantas, nos habian dantar. Entre tantas, nos habiandos, que se enceraba pubbla en cantaria del proposicio del canta del proposicio del canta del proposicio del pro

Me ubico a prudencial distancia de su camarin. No llamo a su
puerta. Espero y miro. La puerta
està cerrada. Serrat canta en flamenco. Sale. Va, vuelve, Me dicet("Estàs solo, tut") Ctra vez la pre"Estàs solo, tut") Ctra vez la pre"Estàs solo, tut") Ctra vez la preuna cosa, una pequeña cosa más
que también sirve para aproximarse a un mejor conocimiento
de Sarrat. Es muy observador.
Cuando lo cargosean, se espanta.
El major modo de acercarse a él
es pramanecer lejos, sin acuciarlo rodae. La gamte en conjunto lo
ezpanta la gente en colledad lo
atrae.

Contra todo lo previsto podemos entrar un minuto en su camarin. Ya se ha sacado la ropa de esta mañana. Se ha puesto un pantalón de pana, rojo vino, y una camisa blanca. Es cierto que bebe, Pero no es para tanto: un par de tragos, como para entonarse, nada más. En cuanto a lo de la paidez, bueno, si, está páido, Pero es páldo todo el día. Cuando llega la hora de subir al escenario va solo, sin tambaleares, pedir ayuda ni nada por el estilo. El resto es "fábula". Serrat, antes de actuar tiene la clase y la cantidad de mizdo que todo artista deba tener cada vez que enfren-

ta al público. Ahora estámos viendo por detrás, Canta estratico, sin moverse, sin recurrir a
ningún gesto, con los dos brazos
desplomados. Sólo al derecho lo
saca a relucir, pero con breudad. Representa la economia de
gestos, la sobriedad. Toda la carga de tensión parece manifestarla en sus puños, que aprieta y
enrosca.

Ej público —ni un asiento libre— apleude y las admiradoras deliran. Sarrat no se desvia del repertorio. Canta los poemas de Machado, los suyos, los de Miguel Hernández. Termina el espectáculo y sólo canta una canción más. Cualquiera hubiera elegido lo que se llama una canción de "gancho", pero él no, el canta otro tema de Miguel Hernández, uno no mui d'ulrundio. Saluda brevenente y difundio. Saluda brevenente y

se va. Quedan unas trescientas muy entusiastas chicas que gritan, patalean, hacen temblar la sala. Reclaman a Serrat. ¿Quieren varfo a Serrat o quieren cirlo? Quiaren verlo. En realidad seria major que quisieran oirlo, Pero así es la cosa.

Después del teatro Serrat va a comer por primera vez en el dia. Es una mesa demasiado numerosa para que se sianta cómodo. Apenas probará bocado, También esto se define su modo de ser.

HORA DE CONVERSAR

A las dos de la tarde del dia siguiente, de acuerdo a lo convenido, estamos en el hotel. Pero Serral es demorado por numerosas visitas media hora, una hora, dos horas más. Cuando baja varias chicas lo cercan. Serrat firma y firma autógrafos. Muy lentamente consigue llegar hasta el auto. Por fin vamos a almorzar. Pero a las cuatro y pico de la tarde no es muy fácil encontrar un lugar. Serrat propuso la Boca. A todo esto dos taxis, con varias chicas, siguen nuestro auto. Nos demoramos vein-te minutos más en encontrar un lugar donde almorzar, Llegamos. Las chicas del auto reciben el autógrafo de Serrat, pero insisten en pegarse a él. Insisten. ¡Ya està bien! Nos sentamos. Del grupo de chicas todavía queda una que insiste, insiste, insiste.

Entre vino y cerveza elegimos vino, Para comer, calamarates. Después del primer trago de vino le digo a Sarrat.

-¿Que te parece si ahora no te hago el reportaje?

-;Eso! Pues si, nada de reportajes. ;A beber! ¡Salud!

Serrat está de buen humor ahora. Hace los cubiertos a un lado y
come los calamaretes y los pescaditos con la mano. No le pone
hielo al vino. Sabe lo que hace.

—Joan Manuel —Je digo un ra-

To después—, hay mucha gente que no tuvo tiempo o no tuvo oportunidad de saber quién fue Miguel Hernández, el poeta español que cantás últimamente. ¿Por qué no decis con turidoma, quién fue ese hombre?

—Miguel Hernándiz (µe eso, un hembre, en todo el sentido de la palabra. Nació en Orihuela, puetilo del Levante español, en 1910.
Era pastor de ovejas. Aprendió a leer, a escribir y a vivir por su cuanta. Una casualidad enorme, un milagro tremendo hizo que en su pueblo se encantara con Ramón Sijé, el amigo que se couvirtió en

su hermano mayor y lo ampujó em su destimo poético, En el año 30 Miguel dio a conocer "Perito en unas". En el 38 y ala guerra civil ha brotado. Miguel, que es republicano, es preso en Madrid. Se salva de una condena a muerte coho meses después lo suetan, pero, Miguel, an lugar de escapa, pero, Miguel, an lugar de escapa pero, Miguel, an lugar de escapa pero, Portugal se vuelve a Oriniusla, se vuelve para ver a su mujer, para conocer a su hijo, que no conoce, que nació cuando estaba en la cárcel. En Orinusla lo detianen da nuevo. Por cuira de la venganza es más facil que te matera en lu de su desenvolves de la conocer de la conocer su de la cuerte de la venganza en más facil que te matera en lu de la conocer de la conocer de la conocer de la venganza en más facil que te matera en la del de la conocer de la conocer de la conocer de la venganza de la venganza en más facil que te matera en la defenta de la carcel, en el carcel en carcel

—¿Es cierto, como dicen, que Miguel Hernández tuvo oportunidad de salir en libertad y la desechó?

—Muy cierto. A Hernández le ofrecieron la libertad a cambio de que firmara un escrito renegando de sus ideas. Nada le hubiera





No es nada fácil que Joan Manuel pueda estar solo o con unos pocos amigos. Las chicas lo persiguen. Para atender a todas harian falla dos Serrat, por lo menos dos. Pero él es uno, Y en verdad lo mejor, para él y para todos, es que dedique su tiempo y energias a los poemas-canciones.



costado. Pero no lo hizo y se quedó a morir en la cárcel, libre por dentro. Eso pasó en 1941. ¡Fue una bestia de hombre este Miguel Hernández! Lo suyo más que vanidad fue una toma de conciencia, un ejempto de coraje y honestidad.

—Treinta años después de que Miguel Hernández junto con miles y miles que murieron, de a uno. España continúa con sus dias. Vos ahora estás cerca de los 30 años. ¿Cómo ves a esa España? ¿La ves rehecha, cansada, adormecida? ¿Cómo la ves?

—España tuvo en su historia varias guerras civiles, Esto decir, esto
dice pronto, pero hay que vivirlo
dice pronto, pero hay que vivirlo
de presenta de la compania de la
compania de la compania de la
compania de la
compania de la
compania de la
compania de la
compania de la
compania de la
compania de la
compania de la
compania de la
compania de la
compania la
compania
compa

—Miguel Hernández tuvo a un amigo, a un hermano mayor en Ramón Sijé. ¿Vos tenés, tuviste a ese amigo-hermano mayor?

—No, y me hubiera gustado tenerio. Pero en cambio tengo tres o cuatro buenos compañeros con los cuales puedo seguir siempre discutiendo, peleándome, dando y recibiendo ternura.. Ocurre que son más jóvenes que yo, de 19 a 25 años. Con ellos hablo más sueltamente, me entiendo mejor que con los de mi misma edad no con los de mi misma edad.

El vino baja lentamente, pero baja. La chica "perseguidora" sigue acechando.

—Sabrás, Joan Manuel, que con insistencia se dice que el "éxito te ha cambiado", que "ya no sos el mismo", que "te has aburguesado", etc. etc. ¿Qué decis acerca de eso?

-Pues te podría responder con-tándote una historia. Yo hace diez años formaba parte de un grupito de gente en el que unos interpretaban la música bien, otros no tan bien, otros peor, otros nada. Yo un dia decidi largarme, cantar los poemas en la calle, Hasta un minuto antes de tomar esa decisión, y mientras yo era un dogmático y quieto integrante del grupo, yo era un tipo que hacia las cosas bien. Al otro día resultó que yo hacía las cosas mal. Me empezaron a llamar cantante comercializado y todas esas cosas. Así pasa siempre con las sectas, con las populares y con las no populares. En el momento en el que uno deja de pertenecer a ellas se enojan del mismo modo, Salvando las distancias, te recuerdo otro ejemplo, sobre cómo funcionan las sectas. Fijate, Gabriel Garcia Márquez, mientras no era conocido, para 20 personas era la hostia, pero el mismo dia que publicó "Cien años de soledad" y lo conocieron millones de gentes fue para esos veinte el diablo. Siempre pasa igual con las sectas. Tienen un sentido de la posesion tremendo. Salir del anonimato es algo que ellos no te perdonan, por eso te tiran arriba eso de que te has comercializado, aburguesado y mil estupideces más.

—¿Pero reconocés que la popularidad, el asedio, el trajín que impone el éxito te han producido cierto desgaste, hastio, cansancio, mal hômor, hartazgo?

-Es una tonteria eso. La gente te pida con vehemencia una firma y miles, Para cada uno esa firma puede ser algo importante. Yo lo sé y lo siento así, Pero eso no servidumbre de la fama, porder todo su tiempo en eso. Succede que en esto, también hay que ser sin-cero. Sucede que a veste estoy à gusto, contento, y otras soy el horbre más decepcionado del mundo. No siempre uno está de igual ánimo. A veces me duele la cabeza, tengo más rabias, mis problemas, o me duelan las tripas, entonces tenden de que corresponde a este de que corresponde a este estado de que con composible estado de que corresponde a este estado de que con composible estado de composible esta

-¿Vos sabés vivir?

— Yo pretendo vivir. . no sé si sé vivir. Lo que si sé es que vivir me gusta. Levantarme cada
mañana me produce regocijo, notar las cosas que me suceden, el
agua de la ducha que me toca, me
gusta, Claro, pero vivir es también
sentirse muy deprimido o decepcionado.

—La vida que transcurre, los años que van quedando atrás, ¿te hacen pensar?

—Depende. Cuando me planteo la edad que tengo el tiempo que ha pasado como recuerdo, me siento compensado como recuerdo, me siento compensado como recuerdo, me siento compensado como minimo de compensado como minimo de como marán tendo esto me siento bien porque fui muy feliz sin necesidad de sar muy brilante.

-¿Y se puede saber cuándo no te sentis bien?

—Cuando empiezo a observar lo que queda de esto, Por ejemplo cuando veo a mi padre que está pescando, al pie de la caña, a ese padre que nunca abandonaba su lugar, y ahora deja la caña y después vuelve. -. Cuando veo a ese padre mio que antes tiraba la caña a 150 metros y ahora si la tira a 60 ya es mucho, y no le puedo decir padre, dejame que la tiro yo..., pues cuando veo esas cosas se me estruja el alma.

Un trago de vino, un lento trago de vino. Serrat le pone palabras a su pensamiento:

—Yo no sé cómo reaccionaré cuando pierda lo más querido... lo cierto es que esto me da vueltas y vueltas en la cabeza. Es posible que hasta reaccione con frialdad, de tanto sufrir de antemano.

---¿Quién fue lo más querido que perdiste?

—La pérdida más dura fue la de un amigo mío, de 24 años. —¿Quién era él?

—No importa cómo se llamaba.
Su muerta sólo le Interesa a sus padres, a sus amigos, a mi.

--La muerte y el mar figuran insistentemente en tus canciones, en los poemas de tus elegidos.

---Es cierto. Muerte y mar figu-

ran frecuentemente, pero son cosas que significan sentimientos muy diferentes, El mar es apertura para mi, en cambio a la muerte le siento otra cosa.

-¿Qué cosa?

—Le siento mala leche, Yo la odio enormemente .. Es que los latinos, despecialmente los latinos del mediterraneo, somos así, no diremos ateos, pero si agnósticos, renegamos sin querer renegar, vemos a la muerte como un pozo, como estreto de menera per en esta de seriemo de altra de la como de la muerte de la como de l

no les importa para nada la muerte, no la temen ni la odian en absoluto; es asombroso su grado de fe... En cambio yo tengo que quemar mi espiritualidad cada dia para aprovechar cada segundo de esta uida

-Hablando de la vida en cantidades, ¿hasta cuándo te gustaria

—Mientras me dure la plenitud f'sica y mental. Cuando me desaparezca una da esas dos cosas, pues ya no me interesa vivir. Esto es lo que pienso ahora... yo no sé el planteamiento que me haré a su momento. Ese momento me puede llegar a los 50, a los 80 ó mucho antes.

La voz de Serrat, la otra voz de Serrat, aparece de pronto. El dueno del restaurante ha puesto un disco. Joan Manuel salta de su sila; implorante, muy sinceramente le pide: "Sáqueme, sáquema esto, maestro... ande, sea bueno, ¡por lo que más quiera! Se lo juro, me siento mai". El hombre saca el disco y Serrat se recupera. El diálogo continúa.

—Joan Manuel, ¿por qué será que te insisten tanto en los reportajes con el tema de las mujeres?

—Por algo que no me gusta nada, porque quieren hacer comparaciones con otros cantantes. Veo mala fe en las comparaciones. Claro que me gustan las mujeres, pero no todas. Y si me preguntas que me gusta de las mujeres te quier cosa, lo que más me gusta es lo que más necesito en ese momento.

—¿Te gustaria ser padre, tener un hijo?

—Tener un hijo es la cosa más importante que me queda por hacer. Yo tengo por costumbre ponerme a soñar, a soñar cosas po-



Entre copa y copa, Serrat habla sobre España, sobre las "sectas", sobre el hijo que anhela, sobre su padre plomero.

sibles. Me hago historias. Los niños aparecen en esas historias con mucha frecuencia... es que soy muy niñero, son tremendamente listos. . . Te contaré: un amigo mio tiene una hija a la que yo voy a buscar a veces al garden. La subo al cochecito y queda cara al cielo. Se la pasa hablando de las estrellas todo el camino. ¡Son unos paranolcos terribles los niños! Son falices como la gran perra, se suben a los árboles y se creen pájaros, Agatha, la pequeña que ta cuento, cuando preparaba las valijas para este viaje se me abrazó a una pierna. Tenia que Ir con ella a la rastra. Lloraba, me pregunta-ba por qué me iba, no entendía nada. Para ella este viaje mio no tenía sentido; a lo mejor tenía razón. ¡No te imaginas lo que es la hija de ml amigo! A veces estamos en el parque, se pone a mirar arriba y dice cosas como ésta: "Los pájaros cantan, Rama, Sale el sol". ¡Es para enloquecer! Por eso uno quiere tener un hijo, porque uno va a menos y el hijo va a más, y uno, de cualquier modo, se quiere prolongar... Yo a mi pa-dre lo empacé a amar a los 21

----¿Es tu padre poeta?

No, era plomero, ahora pesca.

Yo no te dije poeta de los que escriben, te dije poeta de los que viven.

—Ah, no te había entendido, igran canalla! Claro, así si es poeta, digamos poeta plomero, con mentalidad de plomero, con manos de plomero, hermosamente ingenuo como un plomero.

de la coso de vinco, hosta el final de la coso. Lo chica que pensigue a Serrat, en un último intento por atraparlo de algún modo, rompe la foto autografiada, coloca los papeles sobre la mesa, delante de Serrat, y se va. Joan Manuel queda herido, sin palbaras, derrumbado, sin saber qué hacer. Y esto le po-

Regrsamos y la imagen de la muchacha "perseguidors" persiste. Pensamos: Si Serrat atendiera a la curiosidad, a la histeria, a la ternura, o como quiera llamársele a esa clase de persecución masiva que lo acosa, no le alcanzarian falta dos Serrat, uno para dejarse ver y tocar, y otro para vivir y hacer lo que tiene que hacer, Pero Serrat es uno. Y no hay dudas cuál de los dos debe ser.

Al illegar al hotel Joan Manuel se encontrará con más niñas y más besos y más caricias furtivas. Al illegar esta noche al teatro le sucedra fe lo mismo. No está mal que las chicas suspiren y lancen gritisco especiales, per mejo seu consecuencia de la composicia del composicia de la composicia del composi del composicia del composicia del composicia del composicia del

Ese sería un modo más sensato, más sano, más duradero de alcanzar al inalcanzable Joan Manuel. Esto no es un consejo. Los consejos son feos. Es una sugerencia nomás

> RODOLFO E. BRACELI Fotos: JUAN J. PEREZ Y KI-CHUL BAE



Kodak procesa sus fotos color con el mismo interés con que usted las tomó.



Este sello
al dorso de sus fotos
asegura el proceso de
color por Kodak

JENOS RES

Kodak



Andrea del Boca entrevista a Víctor Sueiro:

Los chicos de la edad de Andrea se dedican a jugar. Andrea del Boca actúa. Pero también juega.

Y para ese "juego", Andrea eligió como entrevistado a Víctor Sueiro.

Y entonces Víctor Sueiro se enfrentó a ella con una sonrisa.

Pero al rato, el "juego" se había convertido en una entrevista seria. Quizás más seria (o más en serio) que algunos reportajes que pretenden serio, nada más que porque están hechos por gente grande.

Cuando lea esta nota-reportaje, usted va a quedar encantado.

Aunque hecho por una nena, merece con honores publicarse en la revista seria de la televisión.

Está en CANAL TV de esta semana, que lo espera en el lugar de siempre, en ese quiosco de revistas que está cerca de su casa.





Dos visitas que no pasan inadvertidas:

Usted ya se enteró, por supuesto, de las visitas de Joan Manuel Serrat y Rock Hudson a Buenos Aires.

CANAL TV quiso que de alguna manera usted estuviera con ellos, así que destacó especialmente a cronistas y fotógrafos para estar todo el tiempo con ellos. Si, todo el tiempo. De esta manera usted recibe un servicio periodistico completo de la presencia de dos señores personajes del mundo del espectáculo internacional. En CANAL TV, la revista servicio, esta semana.

Canal

El Canal de todos los Canales De Editorial Atlántida para usted.



:EXCLUSIVO!

Galán amenazado de muerte:

CANAL TV reproduce en forma exclusiva las cartas anónimas que Roberto Galán recibió en estos días. Son cartas que lo amenazan de muerte y hay muchas conjeturas alrededor de este suceso. Saque sus propias conclusiones. Lea estas cartas en CANAL TV.

También EXCLUSIVO!

CANAL TV, estando en Mar del Plata, descubrió juntos a Zulma Faiad y Daniel Guerrero. Nota con fotos

Y, por supuesto, la programación:

Es necesario hablar mucho sobre la programación de CANAL TV. ¿Acaso usted no sabe ya que es la programación más archicompleta y detallada que se pueda pedir? ¡Seguro que si! Ninguna otra revista de televisión trata en forma tan seria la programación de la semana..., ni con tantos adelantos y detalles e información previa... La programación de Canal TV es insuperable.



Publicación de Editorial Atlántida S. A.

Director Ejecutivo Anibal C. Vigil Director Editorial ... Carlos Fontanarrosa

Jefes | Eduardo A. Maschwitz de Redacción: | Marcelo Capurro.

Secretario de Redacción: Samuel Gelblung. Prosecretario de Redacción: Raul Fain Binda.

Coordinador: Jorge de Luján Gutiérrez Redactores: Renée Sallas, Rodolfo E. Braceli, Alfredo Serra, Emilio Giménez Zapiola, Raúl Acosta y

Eduardo San Pedro, Colaboradores: Néstor Barreiro, Mariano Grondona, Jorge Monti, Geno Diaz, Pepe Peña, Alberto Ledesma, Dimas A. Suárez, Marcela Lovey, Luis Mas, Leo Sala, Maria Larreta, Alejandro Sáez Germain, Roberto Torres y Luis Bruschtein,

Corresponsal en Nueva York: Alberto Oliva.

Departamento Fotográfico: Director: Francisco Vera. Coordinación: Ernesto Carreño. Fotógrafos:

Aldo Alessandrini, Ricardo Alfieri, Eduardo Frías, Eduardo Klenk, Antonio Legarre-ta, Juan Mestichelli, Juan José Pérez y Humberto Speranza.

Director de Arte: Lorenzo Carballo. Jefe de Arte: Alfredo Misiti

Diagramadores: Horacio A. Fernández y Silvia N. Mulses. Jefe de Servicios Periodisticos Espaciales: Héctor L. Zabala,

Secretario General Ejecutivo: A. Mantovani. Gerente Administrativo: Carlos Aller Atucha.

Gerente de Ventas: Juan Carlos Fernández. COORDINADOR GENERAL Alfredo Basalo. JEFE DE PUBLICIDAD: Jorge Arigos. Promotores:

Enrique J. Amigo y Jesús Teijeiro. DIRECTOR DE TALLERES: Jorge Terra.

Ruenos Aires.

1º DE MARZO DE 1973

1 ** DE MARRZO DE 1 9 7 3

LICCALIDADES QUE REGIER LA EDICION VIA
AGRACA San Cartin German, Neuquish, Postadas,
AGRACA San Cartin German, Neuquish, Postadas,
Treisw, Mendoza, San Juan, Parrio Santa Cruz,
Rich Tarthi, Perio Princada,
Lega Argentine, Picert San Julian, Puerrio Santa Cruz,
Rich Tarthi, Perio Princada,
Lega Argentine, Pretra San Julian, Puerrio Santa
Laga Argentine, Pretra San Julian, Puerrio Santa
Laga Argentine, Perio San Julian, Puerrio Santa
Laga Argentine, Perio De Junicada,
Laga Argentine, Perio Januaria,
Laga Argentine, Perio Santa
Laga Argentine, Perio Santa
Laga Argentine, Perio Santa
Laga Argentine, Perio Santa
Laga Argentine, Perio Januaria
Laga Argentine, Perio Januaria
Laga Argentine, Perio Januaria
Laga Chie, Paraguay, Perio Januaria
Laga Chie, Para



DETRAS DE LA ESCENA



Una especie de manual para el votanta, el que debuta y el antiguo.



Neruda, el poeta mayor, está grave. GENTE fue a Isla Negra.



John William Holter, una válvula salvadora, una enternecedora historia detrás.

Decir que la pasada fue una semana de mucho trajin es decir lo de siempre. Pero decir lo de siempre es inevitable. La cuenta regresiva para las elecciones ya ha empezado. Falta muy poco, demasiado poco, Son muchas más las dudas que los días que quedan por delante. Por eso le ofrecemos a usted un cuadro preciso y didáctico sobre cómo se vota y qué es lo que se elige. Este servicio está destinado a esclarecer y sacar de dudas al ciudadano que vota por primera vez y al ciudadano que ya no recuerda los detalles del complejo acto eleccionario. Nosotros mismos, redactándolo, advertimos la sor-prendente cantidad de "misterios" que salen al paso a poco de afrontar el mecanismo eleccionario.

Complementando este servicio, útil para todos, y para ayudar a usted en el difícil momento de la decisión, le ofrecemos otra entrega especial que lo ubicará en este tiempo político a través del balance histórico. Este documento, realizado por Félix Luna, abarca ideas, hombres, partidos y luchas políticas desde Sobremonte hasta nuestros dias.

Evelyn Scheidl, por la elocuencia de su figura, que no necesita adjetivos, en este número es otra vez tapa de GENTE. Y no sólo tapa, también es la protagonista de una nota psicodélica, loca, fresca, ubicada en el pliego color. Una manera de alivianar nuestras preocupaciones mediante el regocijo de los ojos.

Pero no todo lo que nos inquietó sucedió en las cer-canias. También viajamos. Alfredo Serra y el fotógrafo Antoni. Cagareta fueron a Chile con la delicada misión de entrevistar a Pablo Neruda. La conversación no fue posible pero si lograron un cuadro de lo que pasa con la salud del, sin duda, mayor poeta vivo de América, premio Nobel, en estos momentos recluido en su casa de Isla Negra, gravemente enfermo. Los ojos del continente y del mundo quieren saber qué ocurre con el poeta. Nosotros fuimos a buscar respuesta para esa lógica ansiedad.

Otros que viajaron, a Punta del Este, fueron Reneé Sallas y el fotógrafo Juan Mestichelli para entrevistar al técnico biomédico John William Holter, creador de más de 30 elementos (válvulas, bombas de circulación extracorpórea, tendones, riñones, manos, corazones, etc.)
para ayudar a la ciencia a salvar vidas. El eminente Holter también creó la famosa válvula que lleva su nombre, para niños hidrocefálicos. Detrás de esta conquista hay una tierna y estremecedora historia, salvar la vida de su único hijo. Nuestros enviados la rescataron, en su intimidad, para usted.

A Buenos Aires otra vez llegó Joan Manuel Serrat, con su "pinta" y con sus densos poamas-canciones, GENTE su "pinta y con sus densos posmas-canciones ¿GENTE lo siguió y vivió con él dos de sus agitados días. El reportaje incluyó, además de las preguntas, un sorpre-sivo partido "a la pelota", que sirvió también para cono-cer un poco más a Serrat.

Por su oarte, Rock Hudson, idolo internacional de hace una década, vino a Buenos Aires, y por cierto que fue muy dificil quebrar el cerco que cuido la integridad y las declaraciones del astro. Fue una nota agitada, pero valia la pena.

Ah, y otra cosa. Usted encontrará hoy una hoja destinada a una encuesta electoral en la que contamos desde va con su participación. En fin, una manera de entrar en calor en las visperas del acto comicial que se avecina.

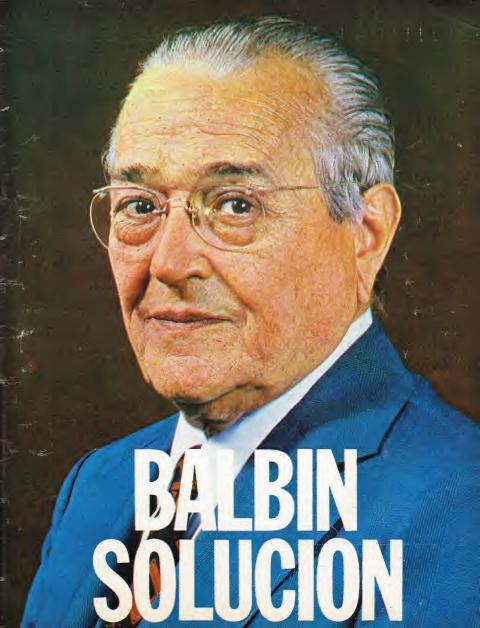




TIRADA DE ESTA EDICION

EJEMPLARES EN LA CALLE

Record por edición en revista de interés general.







A LOS 41 AÑOS, SIEMPRE BELLA, EN SU RESIDENCIA INVERNAL SUIZA

LIZ ES FELIZ SIENDO ABUELA

LIZ TAYLOR Y RICHARD BURTON DISFRUTAN
SUS VACACIONES INVERNALES EN UNA ALDEA SUIZA.
EN UNA ENTREVISTA EXCLUSIVA
LA ESTRELLA HABLA DE LEYLA, SU UNICA NIETA,
Y ANALIZA MUCHOS ASPECTOS DE SU VIDA.
TANTO LIZ COMO-RICHARD SE MUESTRAN SATISFECHOS Y TAN
FELICES COMO LOS MEJORES ABUELOS DEL MUNDO.
ASI LO SIENTEN Y ASI LO DICEN.

Es invierno en Gistaid, una pequeña villa suitar ordeada de bosques da pinos y abedules. Las calles están cubiertas de nieve. En so muy lujosos hoteles y refugios se etinan, como de las personalidades más importantes del mundo: desde Brigitte Bardot a María Callas, sin olvidar a la princesa Soquito de pretendientes. Es que alli existen las mejores canchas de esqui, un deporte imerenti pode cagui, un deporte imerenti polato en el jet set internacionato.

national la sercanias de la villa se aizan estupendas mansienes, que se cuentan entre las más lujosas y, por lo tanto, entre las más costosas del mundo. En los jardines de una de ellas pasea una mujer de pequeña estatura, un tanto régordeta, de mejillas sonrosadas por el frío, que lieva un bebe an tante facil. Basta apretar el paso y dirigirse rectamente a su encuentro. Levanta la cara y un par







Liz y Richard. El tamoso actor sostiene a la pequeña Leyla con el veterano orgullo de un auténtico abuelo

Liza Todd, hija de la actriz y del desaparecido Mike Todd, juega con Maria y la menor de las Burton.

de olos grandes, estupendamente grandes y expresivos se clavan en nosotros. No le cuesta sonreir. Y las sombras que se tejen alrede-dor de sus ojos y de su boca, im-placablemente tejidas por el tiem-po, apenas alcanzan a disimular la perfección que esos rasgos alguna vez lucieron.

-Es Leyla, ml nieta -dice, con la orgullosa naturalidad de cual-

quier abuela.

En ese momento no se puede hacer ninguna otra cosa que atisbar, por entre los pliegues de la ropa que lo cubren, ese pequeño rostro que tiene la misma expre-sión que cualquier otro bebé del mundo. Ni más ni menos lindo. ¿Pero quién se anima a decirle eso a una abuela? Nadie. Y si esa abuela es Liz Taylor, bueno, lo mejor es sonreir tratando de aparentar aplomo y asegurar (y que Dios nos perdone la mentira) que es sin duda el más lindo, inteligente y vivaz bebé del mundo.

Asiente varias veces con un ges to pronunciado y lento de la ca-beza, como si al mismo tiempo ese gesto representara una profunda reflexión, Caminamos, Hay un bre-ve silencio. Después dice:

—Es la hija de Michael, Mi pri-mera nieta, ¡Qué lejos estaba de imaginar, a los 20 años, que llegaría este momento. Casi me parezco a otra mujer, a una inexis-tente Liz Taylor, A alguien que que nunca hizo lo que yo hica. —Michael Wilding es hijo de su

segundo marido y lleva su mismo nombre, ¿También son idénticos

en caracter? -No -hace una pausa: medita-..... No mucho, Cuando me ca-

sé con Michael el era 20 años ma yor que yo. El me devolvió a la cordura. Me infundió confianza, me transmitio seguridad, madurez. Tiempo después aprendi que esos valores hay que desarrollar-los por uno mismo; supe que no se adquieren por el sólo hecho de convivir con quien los posee. Michael, mi hijo, es quiza mas impulsivo, menos reflexivo que su pa-dre, pero quizá eso se deba a que todavia es muy joven. -/Oué siente frente a Leyla?

-Para mi fue lo mismo que tener un hijo: sentir y saber que la procreación es el más grande de los milagros y que, de alguna manera, estoy participando en el. contribuyendo a él; me hace sen-tir afin a todo lo grande del mun-do, me hace tomar conciencia de

mi propia pequeñez, ¿No es poco, verdad?

Convenimos en que no, que no es poca verdad la que puede desprenderse de esa sencilla, humana experiencia.

¿Qué recuerdos de su propia

— ¿que recuerdos de su propia niñez le trae ahora Leyla? — Ojalá ella sea tan dichosa co-mo lo fui yo. Crecí en Kent, don-de mis padrinos tenian una grania. Habia un centenar de hectáreas para corretear y jugar. Mis compañeros de aventuras fueron conejos, gallinas y tortugas, Y cuando cumpli tres años me regalaron un pony. Esos son mis re-cuerdos más lajanos y ma resul-tan muy hermosos. Pero cuando estaba por cumplir siete años la posibilidad de la guerra se hizo inminente y mi padre decidió que nos trasladariamos a los Estados Unidos.

-Si no le molesta establecer ese tipo de semejanzas, ¿hay algun parecido entre el matrimonio de Michael y Beth y el que ustad tuvo con Michael Wilding padre?

-iOh. no. en absoluto! Michael y Belh son jóvenes, informales pero inteligentes. Hacen su propia vida y en nada se rigen por las reglas establecidas, por los formalismos. Hay gente que piensa pue eso es un signo de inmadurez, de inadaptación. Yo, en cambio, he aprandido a respetarlos. Mi matrimonio con Wilding duró cinco años. Pero desde mucho antes del divorcio nuestra relación se había transformado: éramos nada más que hermanos. No nos sentiamos felicas juntos y esa situación se reflejaba en los niños. Michael y Cristhoper, poseian, como todos los niños, un sentido especial que los hacia cons. cientes de las alteraciones que estábamos sufriendo nosotros como nareja. Si alguna vez Michael y Beth legaran a una situación semejante, yo preferiria que se separaran antes que la desdicha recayera sobre

El sol declina, Liz alza el cuelto de su costoso abrigo y lo sujeta con un precioso broche de brillantes. Ella se encamina hacia la resi dencia levemente intimidante ahora, cuando el frente despide sombras sobre el impecable porche. Entramos, el living tiene un techo alto, de donde pende una araña de cadenas artisticamente forjadas en hierro. El ambiente es tan amplio como una cancha de tenis. En un extremo crepitan los leños en estufa. Nos arrellanamos en un sillón, Sabemos que en unos ins-tantas llegará Richard Burton, Antes de ese momento, mientras un mozo que habla en inglés con el meior acento oxfordiano sirve dos generosas copas de coñac. Liz se vuelve hacia nosotros, esta vez con una risita breve, apoyando por un instante una mano pequeña y re-dondita en nuestras rodillas: -¿Saben que pasó al día si-

guiente de mi divorcio? Decimos que no. -Mike Todd me llamó por te-

léfono, citándome en los estudios de la Metro. No era un pedido, más bien resultaba una orden. Por entences todo lo que sabia de él era muy poco: productor talento-so y millonario, nada más. Llegó media hora tarde a la cita. Senta-do frente a mí habló durante una media hora sin parar, declarándo-me su amor, y al final agrego: "Y no le des vuelta al asunto; te casarás conmigo." Liz va a hablar, prácticamente

sin pausa, durante casi diez minu-tos de Mike Todd como si se es-tuviera refiriendo a un ser vivo. cuya presencia es anhelada y esperada en cualquier momento

-¿Cómo era usted por esa épo-

-Mike era fuerte, Perversamente, yo trataba de sacarlo de sus casillas. Ma gustaba hacerle perder la paciencia y que me dominara. El ma hacia sentir completa; Mike me enseño a disfrutar la vida. Vivir con el era como vivir con un circo.

No puedo dejar de pensar que, al fin de cuentas. Mike Todd està muarto. Creo que esa manera de hablar de él puede parecer irreverente. Pero termino finalmente aceptando que, quizá en esa descarnada sinceridad da Liz está la mejor manera de expresarlo, de mantenerlo en vida de alguna manera, ahora que permanece defi-

nitivamente muerto. Y en ese momento "siento" el calor de una presencia cercana. Lenta, pausadamente, mantenien do la espalda recta y la cabeza levantada, Richard Burton desciende la ancha escalinata de roble con la dignidad de la que sólo son capaces los que viven cada acto con cierta carga de grandeza y locura, actos que los ponen a veces muy cerca del ridiculo y, tal vez por eso mismo, sirven para revelarios como muy ricos seRichard "despide un aroma", un aire familiar que habla de campiñas, de viejas luchas entre normandos y sajones, de veladas con un libro leido en voz alta y escuchado en reverente silencio y de muchas otras cosas que se han ido adhiriendo naturalmente a este ser que empero, luce ocasionalmente y como al descuido la tipica brusquedad de un hijo de minero hecho a los más duros sacrificios. De esa extraña combinación entre elemantos tan dispares surge, alum-brados por un talento natural, una personalid ad apabullantemente atractiva.

Besa al babé; vuelvo a recibir, esta vez por parte de Richard, la misma pregunta sobre inteligencia, vivacidad y belleza de Leyla, a la cual sin sonrojarme en lo más minimo respondo con las mismas palabras que a Liz. Y, créase o no, les dos sonrien ampliamente, profundamente agradecidos al parecer por la "originalidad" que he dicho.

Se vuelvan a llenar las copas de coñac, Inevitablemente o vez por la sensación de poder que trasmite este ambiente, silencioso, magnificamente amobiado, recordamos el film que los unió por primera vez: "Cleopatra". Liz se rie ahora de un modo delicioso: -¿Qué imagina usted que fue

lo primero que me dijo? Preferimos renunciar a imaginar nada.

-Pues me dijo: "¿Sabe ustad que es una chica muy bonita?"
—Ella pensó —dice Richard que era una idea demasiado vul-gar para un actor acostumbrado a representar a Shakespeare.

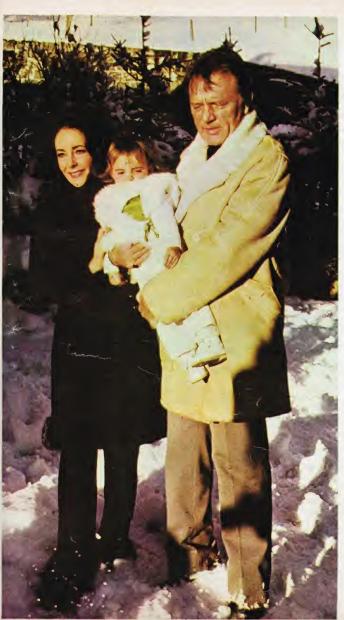




Esta es la estupenda mansión donde se refugia el matrimonio Burton en la temporada invernal. Agui han encontrado lo que siempre buscaron: paz, silencio, serenidad,

Un temperamental actor shakespeariano y una actriz de. turbulento pasado pasean con tierna alegria a Leyla. Para Richard y Liz todo ha cambiado.

·Liza Todd y su infaltable mascota, el perro "Fizz", de paseo por las soleadas calles de Gstaad. Detrás caminan las dos hijas de Richard Burton.



Inevitablemente también recordamos que en ese entonces Liz estaba casada con Eddie Fischer. De acuerdo a la ética convendria no referirse a ese asunto. Pero es el propio Richard quien lo aclara:

-Ella estaba viviendo en el pasado: conservaba las fotos de Mike, llevaba el anillo de bodas que él le regalo, se había refugiado en lo ocurrido cuatro años antes. y Eddie, que habia sido gran ami-go de Mike, tampoco la ayudaba. Sabia que contribuyendo a mantener el recuerdo de Todd seguiria estando a su lado. Era una situación muy confusa, muy angustian-

-Por el lado de Richard tampoco nos resultó fácil: no queria que sucediera nada a Sybil ni a sus niños.

-Liz y yo nos inferimos mu-chas heridas para evitar que lo nuestro sucediese. Pero fue imposible evitarlo. Eso es todo.

-¿No piensan que ese amor ha sido tomado como simbolo, como un ejemplo para muchas otras per-

sonas?

-Richard y yo durante mucho tiempo formamos un símbolo del amor, Al principio, del amor ilici-to, pero eso no fue lo que buscábamos ni lo que queriamos Lo que nos hace feliz es esto: la oportunidad de organizar y disfrutar de nuestras vidas, La dicha de brindarnos a nuestros hijos y a Levia.

—¿Alguna vez se ha sentido avergonzada. Liz?

-Aún ahora me sucede con frecuencia: tengo un enorme complejo de culpa por haberme divorciado tres veces. Muchas veces me he preguntado qué clase de per-sona seria yo hoy si no tuviera tantas culpas. Y no dudo en pen-sar que me habria convertido en alguien insoportablemente presuda e intolerante frente a las debilidades ajenas,

-¿Y usted, Richard, se siente faliz?

—Si. Y juro ante Dios que se-ria igualmente feliz viviendo con Liz y con los niños en una caba-ña. Trato a la felicidad que ahora tengo con gran respeto, con mucho aprecio, porque sé cuán frágil y precaria es, que fácil resulta perderla.

—¿Y la vejez, Liz? —Llegará, sin duda, Llegará, Y se me ocurre que aquello que los años, la experiencia y la vida hacen con uno no tiene que ser necesariamente destructivo.

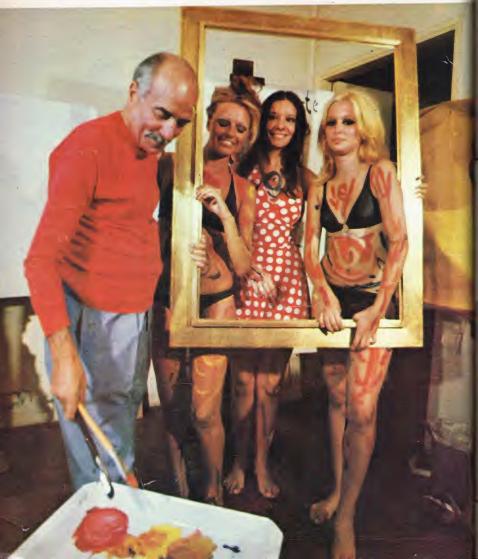
La miramos en silencio. Convenimos en que tiene razón. Cuando nos levantamos puede que, como un relámpago, nos cruce en la mente el recuerdo de una niña pequeña y frágil que, a los 18 años, se casó con otro adolescente débil e inexper-to: Nick Hilton. Una primera, frustrante experiencia. Comparo mentalmente a esos niños, terriblemente indefensos y miedosos, con espareja madura, serena, apacible, que me accmpaña despaciosamente hasta el porche. Cuando Ilaga el momento de la despedida deberemos reconocer que, efectivamente, no todo lo que el tiempo toca lo destruye, y que algunos valores se encuentran o descubren solamente descués de muchas experiencias y de muchos fracasos. Leyla comienza a Iloriquear, Richard Liz se afanan por mimarla. Por tercera vez debo decir que es, sin duda, la niña más linda, e inteligente del mundo. Y lo di-

Afortunadamente a veces se hace feliz a la gente con muy poco.

Fotos: GAMMA

LE PEDIMOS A VICENTE FORTE QUE SE OLVIDARA DE LAS TELAS Y QUE ENTRARA CON TODO EN LA NUEVA ONDA.

ESTA ES LA "PINTA" QUE DA EL



TATUAJE

SI USTED PIENSA QUE EL TATUAJE ES UNA ANTIGUEDAD, VAYA CAMBIANDO DE IDEA. VOLVIO, EN COPIA NUEVA. ES LA MODA MAS LOCA DE HOY. LLEVAMOS TRES CHICAS AL ATELIER DE VICENTE FORTE Y PUSIMOS MANOS A LA OBRA. MIRE Y JUZGUE. ESTO ES SOLO UNA MUESTRA DE LO OUE SE PUEDE HACER.

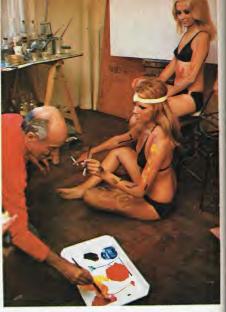


"La elección de colores es fundamental para realizar un perfecto tatuaje", explica Forte, mientras prepara una rara mercla de pintura acrilica. Adriana Aguirre, en tanto, observa los resultados del amarillo sobre su piel. Un nuevo invento que aumenta los "recursos" femeninos.

ejEste cuadro tiene vida! Tras el marco dorado emergen sonrientes Adriana Aguirre. Virginia Faiad y Selva Mayo. Ellas quisieron ser las primeras en adoptar la moda loca del tatuaje. La paleta de Forte estuvo dispuesta. Una combinación perfecta.

Sobre la tela blanca y fria, el *
movimiento del cuerpo es casi
palpable. "Tira un poquito
al principio", explica Forte,
refiriéndose a la pintura acrilica.
Selva sonrie y piensa en ese
dicho inmemorial: "Lo que es
moda no incomoda".







Un auténtico Forte sobre su piel. El pincel del maestro juega con los rojos y los azules hablándonos de algo primitivo y misterioso. Transportándonos, también, a un mundo exófico y desconocido.

Las flores y los motivos sicodélicos fueron surgiendo de a poco. La simplicidad de las formas embelleció aún más las figuras de Selva y Adriana. Esta vez los colores tomaron vida en serio.





ADIDAS 150: Confeccionado a mano en cuero anilina vaca sport flor. Con suela y tapones ADIPAN

adidas adipan

es sensacional

- Me da un agarre firme y permanente en cualquier terreno. El partido de Alemania lo prueba. Su extraordinaria suela, más durable, liviana y flexible, me asegura freno justo y más velocidad y el calzado una extraordinaria protección sin presión.

ADIDAS 101:

Conteccionado a mano en cuero anilina vaca sport flor Suela y tapones intercambiables de nylon. En medidas 13 v 15 mm. de altura.

ADIDAS 102:

Confeccionado a mano en cuero anilina vaca sport flor. Suela de goma fijada con tanones de aluminio intercambiables En medidas 11-13 y 15 mm, de altura,

ADIDAS 152:

Confeccionado a mano en cuero anilina vaca sport flor Con suela y tapones ADIPAN

ADIDAS 154:

Confeccionado a mano en cuero vaca sport flor Con suela y tapones de Policioruro de Vinito



adidas

por gatic s.a. LA MARCA DE LAS 3 TIRAS

Qatic S.a. con licencia exclusiva y total asistencia tecnica de Sportschuhlabriken ADI DASSLER KG., de Alemania. Fábrica: 3 de Febrero 1559 Tel. 755-8080/8130 752-9951/5901 - San Mariin - Pcia de Buenos Aires



ESTUVIMOS EN LA CASA DEL MUSICO ARGENTINO QUE "MATA" EN LOS ESTADOS UNIDOS, EL QUE LE PONE MUSICA A LAS PELICULAS FAMOSAS.

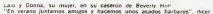
CON USTEDES, MISTER LALO SCHIFRIN

LA MAYORIA DE LAS PELICULAS QUE HAN HECHO LAS DELICIAS DE LOS ARGENTINOS LLEVAN MUSICA SUYA. HA TOCADO CON LOS GRANDES Y, REALMENTE, PUEDE DECIRSE QUE SE HA METIDO A HOLLYWOOD EN UN BOLSILLO. LALO SCHIFRIN, SIN EMBARGO, ES UN MUCHACHO SENCILLO QUE ESQUIVA LA PUBLICIDAD Y NO OCULTA SU AÑORANZA POR LA ARGENTINA. NOS RECIBIO CON DONNA, SU MUJER, EN SU FABULOSA RESIDENCIA DE BEVERLY HILLS. ESTE ES EL DIALOGO —VIVAZ, SIN DESPERDICIOS—QUE MANTUVO CON NUESTRO CORRESPONSAL ALBERTO OLIVA.









"Gente" frente al hombre que cautivó a los Estados Unidos "Un músico no se inspira en la luna o en el mar. Crea, nada más"



En un lugar de Beverly Hills (Hollywood) de cuya calle y número
no quiero acordarme, hay una casa lujosa de 17 habitaciones, pileta de natación y jardin, con un felpudo en la entrada que puede dar
lugar a malas interpretaciones: dice
"ISD". "Olo que esto no tiene nada
que ver con la droga —explica la
dueña—; es un chiste que se nos
ocurrió a mi marido y a mi: 1a ""!"
es por Lalo, la "S" por Schiffin, y
la "D" por mi, que me llamo Donna",

Abunda el buen humor en este argentino que un dia quiso ser abogado, siguio siendo jazzman y finalmente terminó metiendose a Holiywood en su bolstilo de música cinematográfica: "Soy un compositor de tangos fracasado y por eso me fui de la Argentina con la música a otra parte".

La otra parte quiere decir, en realidad, otras partes: Paris, Nueva York y, ahora, Beverly Hills, algo asi como el epicentro de la fama, donde su nombre se baraja antes que el de nadie para poner música a las películas. Repase algunos títulos comigo y sorprendámonos juntos: "La Cronica Hellstrom"; "Bullit"; cos Steve McQueen; "Harry el sucio" y "Joe Kidd", con Cint Eastwood; "Rage", con George Scott; "Cool hand Luke", con Paul Newman; "Mujeres apassonadas"; con Gienda Jackson y Oliver Reed; "Inferiron en el Pacifico", con Lee Marvin y Toshiro Mifune; "The Brotherhood", con Kirk Douglas. Y, en televisión, ¿quien no ha escuchado alguna vez la banda de "Misión imposible" o "Mannix"? Ese tambien es Lajo Schiffinn.

Pero es muy dificil sacarle toda esa lista a Lalo porque es un tipo muy modesto. Es más: en Beverly Hills se sabe que es amigo de Paul Newman, de Clint Eastwood, de Fernando Lamas y de Linda Cristai, y que lo une un gran afecto a Tom Franciosa y a Jack Lemmon, apar te de haber sidd invitado exclusivo varias veces al yate de Ted Kennedy. Pero a Lalo no le gusta andar voceándolo por alli porque piense que seria darse demasiados aires. "Mirá, hermano, ya hace 9 años que estoy en Holfywood y todavia soy el adolescente de Argentina, N el lujo ni la fama me han malcriado porque me las arreglo para mantener mi jocencia. Debe ser por eso que gozo más el estar en Holfywood:"

Y le aseguro que no es una pose, Cualquiera que lo vea mover-se y actuar sabe que es verdad. Por lo pronto, está vestido como ujovencto porteño, con ese pulover azul y un pantalon gris y una cemisa celeste haciendo juego. Por si eso fuera poco, es timido. El cuesta habitar de si mismo y de su

trabajo, y ese aire nostálgico que le corre por los ojos lo muestra más inclinado a recordar tiempos idos en Argentina que a solazarse en la fama actual: "Lo primero que hice como músico para el cine fue "Cachivache", en el 57, un corto de Enrique Dawi, y más tarde "El Jefe", de Fernando Ayala. Pero en ese entonces ni soñaba con que sería mi profesión definitiva. Es que en Argentina uno hace un poco de todo, sabės, y a mi me parece fe-nomeno. Lo extraño aqui...". Lo que seguramente no extraña son los asados, ya que hizo poner una parrilla especial para comerlos al aire libre en el patiecito que da a la pileta y al jardín: "A mi mujer, Donna, la enloquecen los bifes al carbón, Como yo siempre ful asa-dero, nos pareció la mejor solución esta de tener una linda parrilla e Invitar a los amigos. Aqui hay una carnicería argentina, en pleno Hollywood, que nos trae chinchulines, mollejas, en fin, todo lo que querramos". SI, sin duda, lo único que le falta a Schifrin para ser un adolescente cualquiera de Buenos Aires es la Argentina, Y eso que que va bordea los cuarenta años.

-Yo noto que Beverly Hills es muy tranquilo. ¿Cómo te pudiste acostumbrar a esta vida siendo vos un hombre de ciudad y de ruido?

-Sí, aquí sobra tranquilidad, frente a la idea mitica que hay por alli sobre el ruldo de Hollywood. A mi me costó mucho habituarme a esto después de París y Nueva York. Con decirte que antes de mudarnos aqui tenja todavia una casa más tranquila en Cool Water Canyon, donde al abrir la ventana veía a los ciervos corretear por el monte... Lo que más sufri fue eso de tener que prepararnos dos horas antes para ir a un concierto o a una fiesta, pero para trabajar a mi me da igual un lugar ruidoso que uno tranquilo. Si me encierran en una cabina telefónica compongo Igual. Fijate que esa idea romántica del compositor que se Inspira bajo la luna hamacándose con las olas del mar no existe. La luna o el mar o un campito con ciervos puede fijar la concentra-ción pero nada más; el compositor trabaja en cualquier lugar y siempre de adentro hacia afuera.

-Hablando de música, ¿cómo ves vos la música para el cine?

-Hay dos maneras de ser músico cinematográfico: una es fabricando canciones para abrir o cerrar el filme y después convertirlo en éxito disquero, y la otra es para crear un clima subliminal, que es precisamente la que yo hago. Mi música es una voz más en el todo y acela más al inconsciente que al consciente. La gente no sabe si hay un oboe o un arpa ni le Interesa. y de eso se trata, precisamente. De ayudar al director a crear un clima y un escalonamiento dramático sin que el espectador lo note pero metiéndolo en la acción a través de su inconsciente. Yo le diria que cuando un tipo sale del cine silbando la melodía de la película es porque ese compositor a mi no me gusta como músico dinematográfico.

Ahora llega Donna con café. Obviamente, oyó la última parte de la respuesta de Lalo, porque mientras sirve dice entre sonrisas: "Ese tipo de música exige mucho y La!o nunca deja de pensar en ella, esté o no al piano. Una vez venía manejando y pasó delante de casa sin detenerse; es como una radio que no puede apagar".



Durante una "jam session" en Buenos Aires. Lalo nunca olvida a su ciudad y siempre vuelve, aunque sea simplemente para pasear. Ahora anuncia que vendrá en primavera.

En el patio, cerca de la parrilla. que mandó construir especialmente. Pronto mandará hacer una gran fuente. "Asi podremos mirarnos en el agua y charlar", dice.

Este es "el rincón de la egolatria", como Lalo mismo define. Alli están sus trofeos, sus premios, sus innumerables distinciones. También muchos recuerdos.



-: Tiene horarios o un sistema para componer?

-No, en ese sentido es completamente arbitrario. Es capaz de encerrarse quince horas componiendo y después no tocar nada por dos días. Algunas veces trabaja de día y otras de noche, Para saber como es un dia normal de Lalo, primero hay que preguntarle de qué dia se trata... -explica Donna.

-Decime, Lalo, ¿vos personalmente te considerás un renovador como compositor cinematográfico? -Esa pregunta no te la puedo contestar yo. . .

No se preocupe, lector, que yo lo averigué por mi lado. Un ejemplo del aire renovador que trajo Lalo a la música de películas: paenfatizar dramáticamente confrontación salvaje de Lee Marvin con Toshiro Mifune en "Infierno en el Pacifico", le hizo tirar a su pianista Mike Lang seis pelotas de golf contra las cuerdas, consiguiendo un suspenso escalo-friante. Otro: a pesar de tener un marco exterior de nieve en "Mujeres apasionadas", convenció al director Ken Russell de hacer música de cámara para dar la intimidad y desolación interna de los personajes. Otro más: en "Cool hand Luke" tiró por el aire la imagen folklórica del banjo y lo convirtió en un instrumento poliritmico, lo que le valió una nominación para el Oscar.

Lo curioso del caso es que el propio Lalo no sabe explicar todo esto a nivel racional. "Mirá, hace va dos años que enseñó composición musical para cine y televisión en la Universidad de Los Angeles, y cuando los alumnos me preguntan por que usé tal o cua! instrumento en una policula no les sé decir la razón. Una vez, muy a posteriori, tras mucho análisis, logré saber por qué puse las notas más agudas de un instrumento en el pico de suspenso. Lo que pasa es que la música se siente pero no se puede analizar..."

-/Y con la música de TV pasa

lo mismo? -En ese sentido, sí. Pero antre la música de cine y la de TV hay la misma diferencia que entre una carta y un telegrama. En cine podes desarrollar más la idea, mientras que en TV hay menos tiempo y menos dinero. Por eso plden orquestas chicas que suenen mucho. Además, en cine es más Importante el spotting, es decir dónde poner música, que la música misma. Para mí es la parte más creadora, porque lo otro es simplemente Inspiración y un conocimien. to básico de la técnica, ya que el Music Editor te da todo en bandeia.

-¿Por eso decías antes que extrañabas a la Argentina?

-Sí, allá el compositor tiene que hacerlo todo él, desde tomar los tiempos hasta la sincronización final, ¡Claro que aqui es más cómodo!

Salimos al jardin porque el calor ya se siente. Es pleno Invierno en Los Angeles, Beverly Hills, pero cualquiera diria que es una tarde de verano. Los Schifrin nos muestran el jardin y hablan de los planes que timen para el futuro: Pronto vamos a poner una fuente con flores y un árbol de paltas", di-ce Donna. "Si, así podremos comer empanadas y vino mirándonos en el agua", ironiza Lalo, y continúa: "Estuve en julio en Buenos Aires y la encontré fenomenal. Ahora quiero llevar a Donna para que la conozca en primavera porque cuando fulmos hacía frio y no pudimos comer empanadas por la calle o en el parque. Por eso vamos a poner la fuente, ¿entendés?"

-¿Y qué otros proyectos tenés? -En marzo tengo un concierto

en el Music Center con coro y orquesta llamado "Madrigales para la era del Espacio", sobre texto de Ray Bradbury. Y para más adelante, una comedia musical, "Jona-than Wild" (de Henry Fielding), que probablemente se hará en un teatro de Washington. Entre parén-



tesis, la letra de algunas de las canciones será de Donna...

—¿Pero no me habías dicho que eras profesora de Inglés, Donna?

—Sí, pero me encanta ayudar a Lalo con algunas letras. ¿Viste la canción ésa que se escucha en un bar de la película "Harry el suclo"?... Bueno, esta letra también es mia...

Cuando nos queremos dar cuente estamos otra vez adentro, esta vez en la sala de composición de Lalo, tomando algo fresco, Alrededor nuestro, dos pianos, un órgano, miles de partituras, y pipas, pipas por todos lados. Mientras a un costado Donna le cuenta a Cristina el plan que tienen de comprarse una casa al lado del mar para ir allí los fines de semana, Lalo haba de sus próximos dos trabajor en cine:

"A pesar de que mi fuerte es el esuspenso, me gusta cambiar de género de vez en cuando. Por eso acepte el d'arma «Charley Varick», de Don Siegel, y estoy escribiendo ahora una partitura para una historia de amor entre ladrones, un tono fundamentalmente lirico al que no había vuelto desde eMujeres apasionadas». Si no fuera porque puedo cambiar de género me volvería foco; para mí es im-

posible, por ejemplo, hacer la música para dos westerns seguidos".

—Decime, ¿dónde aprendiste la técnica para esta profesión? ¿Hubo algún músico que te influyó o ayudó?

—La parte técnica la aprendi de los libros, sobre todo uno de Henry Mancini sobre música para películas. Por lo demás, me encantaba el cine desde chiquito y siempre presté atención a la banda musical. Así y todo, admiro al músico Alex North en los Estados Unidos por lo bien que influyó a la generación joven en esta carrera.

—¿A qué colegas admirás?

—Nino Rota me parece (enomenal: con "El Padrino" y "Romeo y Julieta" demostró que puede dar mucho más que la música circense de Fellíni. También me gustan el italiano Moricone, el francés Leierue y el Inglés John Addison, aparte del norteamericano Jerry Goldsmith. Los que están en la línea más romanticona, como Trovajoli, Francis Lai o Michel Legrand, me interesan menos.

Mientras Donna y Cristina siguen hablando de casas nuevas y nenes por venir, Lalo y yo nos vamos a recorrer un poco la casa. Tendría que decir "el estadio", porque tiene 17 habitaciones, una

mejor decorada que la otra. Lue go de pasar la sala de billares y el inmenso living con puertas de vidrio corredizas y un piano de cola que no termina nunca, me detengo en el que Lalo llama "el rincón de la egolatría". AllI hay cuadros, diplomas, distinciones y recuerdos que afloran todavía con más fuerza cuando se recuerda que Lato aún no tiene 40 años. El "Doble concierto para violín y cello" que escribió para Jasha Heifetz y Gregor Pitiagorsky; el experimento que realizó en 1970 en el Philarmonic de Los Angeles y al que llamó "Encounters", donde por primera vez insertó una jazz band dentro de una orquesta sinfónica mayor; sus felices dias como jazzman en Paris al lado de Chet Baker y en Nueva York de la mano de Quincy Jones; la inolvidable experiencia de ser planista de Dizzy Gillespie (y de escribirle "Gillespiana" en su homenaje) y de Xavier Cugat; sus dos primeros trabajos como compositor cinematográfico para la Metro Goldwyn Mayer que luego lo harían saltar a esta nueva profesión: "Rhino", de Ivan Thors, con Harry Guardino y Robert Culp, y "La iaula del amor", de René Clement, que hizo en Francia al lado de Jane Fonda, Alain Delon y Lola Albright,

En los ojos de este Lalo Schifrin actual que está abora al lado mío dándole la mano a sus primeros escalones profesionales, la nostalgia está templando otras cuerdas Interiores, todavía más an. tiguas. Unas cuerdas que se remontan a una infancia porteña donde su padre, Luis Schifrin, director de violines durante treinta años de la Sinfónica Nacional, lo Ilamaba Boris y lo estimulaba a estudiar plano con el expatriado ruso Andreas Konalis, Esa sacudida repetida de cabeza de este Lalo actual es algo más que un gesto de asombro ante la rapidez con que corre el tiempo y los laberintos del destino: es también una manera de capear el torrente nostálgico y de cariño que siente por el gran músico Juan Carlos Paz, quien a los 16 años lo embarcó con la música para que dejara en la costa la abogacia y la sociología.

Lo otro y la calidad, la fama, los lujos, están hoy también en Lalo a través de la que quizás sea la música cinematográfica más original y creadora del mundo. Si, lector, créame: lo que Lalo tiene, Lalo se lo merece.

> ALBERTO R. OLIVA Fotos: Cristina Oliva

SALGA A LA CALLE, MIRE PARA ARRIBA Y COMPRUEBE: LA FUNCION EMPIEZA CUANDO USTED LLEGA



¿Qué es esto? ¿La Quinta Avenida? Por supuesto, no. Es Corrientes, vista desde el Obelisco hacia Callao, a las diez de la noche. Hay tanto para ver y admirarse que dos o tres horas no bastan si lo que se quiere es captar cada detalle, no perderse nada. Pararse y mirar es aquí un deporte apasionante. Un gran circo con mil pistas (y no sólo tres), donde el espectáculo siempre continúa. PARECE MENTIRA, UNO PASA DE LARGO TANTAS VECES POR EL CENTRO DE BUENOS AIRES, O POR CUALQUIER OTRO LUGAR DE LA CIUDAD DONDE LOS CARTELES LUMINOSOS DERROCHAN SU COLOR, Y DESPUES TERMINA EMBOBANDOSE CON ESAS FOTOS DESLUMBRANTES DE NUEVA YORK O TOKIO, OLVIDESE, HAGA LA PRUEBA, PERO ACA, EN SU PAIS, ES GRATIS, AL AIRE LIBREY, ADEMAS, NO SE SUSPENDE POR MAL TIEMPO.

Producción: JORGE PALOMAR - Fotos: EDUARDO FRIAS



Desde la Diagonal Roque Sáenz Peña, y Obelisco de por medio, el panorama es así. Hay que tomar distancia, como cuando se mira un cuadro, para poder apreciarlo.

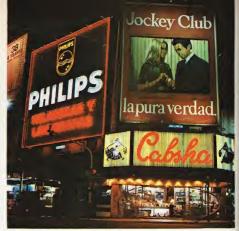


Cuando Ilueve, la Plaza de la República se ilumina con infinitas tonalidades. Esto es lo que puede verse caminando hacía la esquina de Cerrito y Corrientes.



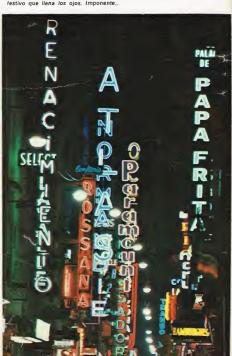






Una esquina por la que transitan miles de argentinos dia tras dia: Corrientes y Suipacha. Entrada la tarde, el lugar está insolitamente desierto.

En Lavalle, los carteles de los cines se pelean y terminan confundiéndose en un embrollo multicolor y festivo que llena los ojos. Imponente.





GORDITO SIMPATICO

Además, trasnochador, Anima y dirige BUENOS NOCHES, ARGENTINA que va los domingos de 2.00 a 7.00, por RADIO EL MUNDO. Hay show, humor, noticias, inquietud, Ahh... él se ilama HUMBERTO DEMELDHO-RE y parece que se nos casa.



Mucho más que SAN LUIS cubren los 25 kv. de

LV13 RADIO GRANADEROS PUNTANOS

Una emisora hecha con cariño



En BAHIA BLANCA
capital del suc argentino

LU7

RADIO
GENERAL
SAN MARTIN

Brindando una
programación

constante y joven.



SILVIO SOLDAN escucha con mucho interés lo que le comenta Héctor Pérez, el productor del programa MATINATA, que RADIO EL MUNDO proyecta de lunes a sábados de 8.00 a 11,00. Este le explica el avance arrollador en audiencia y en techo publicitario registrado por esta audición donde el tango es el baluarte de este éxito.



Se trata de RAUL CÁLVIÑO y Lucy Beveraggi. El primero se el animador de VARIETE, que produce Julio Moyano por RADIO EL MUNDO, de lumes a viernes de 14.00 a 18.30. Un programa que nuclea una audiencia vital e importante que sigue, paso a paso, la buena música en tardes especiales. Ella, la voz comercial de la audición.

EL CLUB DE LOS QUE ESTAN EN EL CAMBIO: Un encuentro con la juventud.

Y el mismo se concreta todos los sábados, de 14.00 a 19.00, por RADIO EL MUNDO, cuando en pleno se reúne el más original club de la música jóven, en el que militan chicas y muchachos que están en la onda del cambio: quienes comandados por un joven inquieto, dinámico, pleno de simpatía, que se llama CARLOS BEILLARD, llenan de algarabia la tarde de los sábados. Nos referimos a CINZANO CLUB, que desde hace muchos fines de semana concentra en sus seis horas de transmisión ininterrumpida, todas las novedades disqueras y los éxitos que gusta y aplaude la juventud del mundo entero. Claro que no todo es música en el programa. También hay buen humor e informaciones de interés para una juventud que está en el cambio. Porque el cambio está en RADIO EL MUNDO todos los días, pero, espe-



cialmente, los sábados a partir de las 14.00, con el CINZANO CLUB. Una cita jóven para gente jóven.

LR1 RADIO EL MUNDO y su Red Azul y Blanca de Emisoras Argentinas

4.73 Radio Carsalista (Rosario) * 1.75 Radio Chaco * LUA Radio Patagonia Arganisia (Comodaro Rivadavo) LUE Emisora Alfanica (Nar del Pala) * LUT Radio General San Harin (Baha Banco) * V.VS Radio Códoba LU7 Radio Tocumán * LV8 Radio Libertador (Mendoza) * LV13 Radio Granaderos Puntanos (San Luis) LW7 Radio Gatamarca. Ondas contas: LRU 19 mts. * LRV2 St. sts. * LRV14 9 mts. * LRV2 3 mts.

MUNDO PROMOCIONES



por landri!







PRIMER CAMPEONATO DF SALVADORES DE LA PATRIA

Si usted conoce a algún salvador de la patria vótelo enviando carta a Landrú, revista GENTE Editorial Atlántida, Azopardo 579, Buenos Aires.



Votos

214

CUADRO DE POSICIONES

1º José Marrone (Quiere retar a Karadagián a luchar 222 públicamente en un ring) Carlos A. Petit (En menos de dos horas ganó en el Casino de Mar del Plata más de dos millones de

pesos viejos) 2º Oscar Alberto Lucero - Floresta (Tiene tanto músculo que en su casa le dicen "el fibroso")

Juan Manuel Marcelo (En el Hermitage, de Mar del Plata, dedicó una canción al Presidente, que se en-220 contraba presente)

2º Susana Palópoli (Asegura que para combatir el ma-reo producido por el vino de uva chinche hay que

acostarse en una cama y apoyar un pie en el suelo) 220 3º Pepe Figueroa Alcorta (Todas las noches sueña con 217 el general Levingston)

3º Claudio Garcia Satur (Está harto de que lo llamen "tachero")

3º Emilio Hardoy (En un reportaje afirmó que el país se lo van a repartir entre los peronistas y militares) 217 3º Javier Hermida (Abandonó la pelota de rugby por

una ratita de 15 años) 3º Abelardo Ramos (Manifesto que el mejor vendedor de jabones que conoce es Chamizo)

217 3º Vicente Solano Lima (Desde que es candidato a vice

217 por el peronismo no usa más saco)

4º Beatriz Faciuto (Como sólo le gustan los boleros siempre va a bailar a la boite "Mi casita") 214 4º Juan Carlos Coral (Asegura que el mejor cómico que

hay es Manrique) 4º Jimmy Carbajo (Tiene un departamento en el edificio Vanguardia, de Punta del Este, exclusivamente para prestárselo a sus amigos)

5º Carlos Reutemann (Después de abandonar la carrera de Fórmula 1 en el Autódromo de Buenos Aires estuvo una hora sin hablar con nadie) 210

UN GATO CLASE A



LA FAMILIA CATEURA



Felipito, el hijo del señor Cateura, llenó la bañadera de agua, se quitó la ropa, se pesó y se introdujo en el agua, El señor Cateura, que lo observaba coulto detrás de la puerta, entró como una tromba al baño y luego de aplicarle a Felipito un terrible golpe de karate en el entrecejo le gritó.

—¿Se puede saber, monstruo, qué es lo que estás haciendo ahora? ¿Se puede saber, degenerado, qué excusas tienes ahora para justificar tus idioteces?

—Nada, papá —atinó a decir el niño mientras su padre le aplicaba un espantoso rodillazo en la boca del estómago—. Estaba haciendo la demostración práctica del principio de Arquímedes.

—: Arquimedes, Arquimedes?
—interrogó el padre echando espuma por la boca y pegando a
Felipito un terrible puntapié en la
encia—. ¿Quién es ese Arquimedes? Otro comunista, seguro.

—Pero no, papá —pudo decir Felipito cuando se recuperó del dolor—. Arquimedes fue un fisico autor de este principio que estaba tratando de demostrar. Todo cuerpo sumergido en un liquido experimenta un empuje de abajo arriba, igual al peso del liquido que desaloja".

—; Y a quién le puede interesar esa estupidez, bestia? —rugió el señor Cateura, alzando a su hijo por el aire y arrojámolo contra las paredes—. ¿Qué nos importan a nosotros los liquidos? Aprendé a pesar la carnaza, a cortar las costillas y a envolver el peceto, los chinchulines y las morcillas. Eso es lo único que nos puede interesar a los carniceros como nosotros, ¡Pero nol Te pasás todo el dia bañándote, como si fueras un mariquita.

Cotorro

Matadero

—Pero no, papá, estaba estudiando. Mañana me toman en la clase de Fisica el Principio de Arquimedes.

—¡Y dala con el comunista ésel —bramó el señor Cateura saltando sobre los riónes de su hijo—
y on os é a que te enseñan esas immundicias. ¡Pero
se acabió. Hona mismo ne encerrás en el sótano a estudiar álgebra, así aprenderás a equivocarte
en las cuentas de los clientes a
nuestro favor. A ver, demonio, ¿cómo se dice "buenos dias" en álgebra?

—Pero el álgebra no es un idioma, papá —se animó a decir el niño.

—¡Te mato, degenerado, te mato! —chillò Cateura, corriéndolocon un cuchillo por toda la casa—. ¿Y para eso te pago los majores colegios? ¿Y para eso te
compro los mejores libros de áigebra del país?

—¿Se puede saber que es lo que pasa? —preguntó Jezabel, la señora de Cateura, que llegaba en esos momentos de la feria.

—Que la bestia de tu hijo en lugar de estudiar álgebra como Dios manda se pasa toda la mañana en el baño jugando en el agua con un tal Arquimedes —dijo Cateura pellizcando con furia la carótida de Felioito.

—¡Aporréalo, desnúcalo! —chilló histérica la mujer—. Y si vuelve a aparecer por aquí el Arquimedes ése, despanzúrralo sin asco. Ya estoy cansada de avisarle a este sinvergüenza que no me gusta que se traiga a casa esos vaguitos compañeros del colegio,

Y luego de encerrar a Felipito con doble llave en el sótano con varios libros de álgebra, el señor Cateura se fue con su mujer a la Costanera a comer sandia.



LOS DERECHOS DEL ESTUDIANTE

- Todo estudiante tiene derecho a clasificarse a si mismo en el examen, si no está de acuerdo con el cero que le puso el profesor.
- 2º) Cualquier alumno podrá, en caso necesario, tomar la Facultad, En caso de que por causas ajenas a su voluntad no pueda tomarla, podrá tomar en su reemplazo la casa del decano o del profesor más antiguo.
- 3º) Si un estudiante no está de acuerdo con alguna medida del decanato o con alguna. Ley dictada por el Presidente de la Nación podrá destrozar a puntapiés el Aula Magna de la Facultad, destruir los bancos e incendiar los despachos del decano y vicedecano.
- 4º) Cuando a un estudiante no le guste la cara de un profesor podrá declararse en huelga de hambre hasta que el profesor sea separado de su cátedra,
- 5º) Durante la huelga de hambre los estudiantes sólo podrán alimentarse con pejerrey a la normande, centol/a con salsa golf, codornices en escabeche, sopa de mariscos, pollo al curry y crèpes suzettes, alimentos todos de bajo poder calorifico.
- 6') Los alumnos podrán, dado el mal gusto con que las autoridades han pintado las paredes de la Facultad, redecorarlas con leyendas alusivas a Cha Guevara, Mao-Tse Tung, Perteagudo, Salvador Allende, Fiero, Billy Bond y otros personajes del Cuarto Mundo.
- 7°) En un caso necesario, o en dos, los estudiantes podrán recibir su título profesional sin necesidad de dar examen, ya que el examen es un prejuicio burgués heredado del régimen decadente que nada tiene que ver con el Nuevo Orden.

LAS DISTINTAS MANERAS DE LLAMAR AL BULIN Bulín Escritorro Piecita Depto Estudio Edén

Estudiolín

Dena

Garçonnière Paraiso
Departamentito Refugio
Piso de soltero Taller
Leonera Cuartito azul

Rinconcito Cueva Nido Zapie Bohardilla

Atelier

Guarida



GENTE

GENTE



Respuesta no tan tonta:

Una revista de televisión debe darle un Servicio.

Tener la programación más completa, detallada, exacta y adelantada.

No basta con repetir los horarios que usted conoce de memoria.

Usted tiene que enterarse de los cambios, usted tiene que saber quiénes actuarán en cada programa, conocer con anticipación los programas especiales...

En fin, usted debe estar informado de qué hay y de cómo es.

Por eso, una revista de televisión debe nacer y hacerse en los canales.

> Sólo Canal TV es así.

El más auténtico servicio periodístico sobre televisión.



ELKE SOMMER y JORGE CAFRUNE volvieron a encontrarse en un programa de la televisión austríaca. Como ocurriera en otras dos ocasiones, la transmi-sión llegó via satélite a toda Europa y la actriz germana cantó a dúo con el folklorista argentino, La canción "A mi madre" fue la más aplaudida por el público, que llegó a emocionarse cuando Elke, luego de cantarla, tradujo los versos y su contenido al idioma alemán, Actuaciones como las que se realizaron en Austria se volverán a repetir en el pro-ximo viaje de Cafrune a Alemania, en el mes de abril. La popularidad del cantante jujeño se acentùa dia a dia y sus admiradores lo ungleron de-cididamente como idolo. Tanto, que lo llaman "el apasionado de la canción de las pampas cálidas".







ELANDRO BARBIERI. Mucho más corocido como "Gato" Barbieri, nos sigue haciendo quedar como reyes en los Estados como se la compuso fue la música para "El último tango en París", el filme de Bartolucci que está conmocionando al mundo. En una entrevista para una revista especializada "Gato" contó su experiencia: "En principio Bartolucci me pidió 5 tangos. Cuando se los leve, me dio: «Esto es maravillos», pero sé que tío puedes hacerto melor». Es un tipo muy exigente pero que sabe muy blen o que quiere. Finalmente me enterer y solo vivi para conda la banda de la película. Una experiencia extraordinaria. Incluso Marton Brando siguió blen de cerca el proceso. Yo estoy feliz". También, no es para menos: el filme está considerado como el suceso comercia y artistico de la decada.

•CARROL BAKER, Muy alegre asiste a una recopción en el Palace de Gstaadt, en Suiza. La que fuera estrella del cine nortemericano hace algunos años y protagonizara un filme que contenia mucho de escándalo, el porte de la contenia mucho mana adore los acontecimientos del gram numo en ante de la contecimientos del gram numo europeo. Retirada de la pantalla, mantiene sin embargo permanente contacto con actores y directores de cine. Ella asegura que le han hecho muchas propuestas para volver a filmar, pero que, por ahora, prefiere la paz de una rettrada casa de campo. Durante el dia cultiva su jardin y por las noches visita a sus incontables amieros.

Justo Piernes. Corresponsal viajero desde La Quiaca a Tierra del Fuego.

Por aqui paso un amor que fue más alla de la muerte.



"... Hay aqui, en este confin de la provincia de Catamarca. cerca de una localidad histórica llamada Hualfin, algo así como la "Tierra de Nadie", que separa el pasado con el futuro argentino. Ahí está el cartel que anuncia la proximidad de Farallón Negro, una de las esperanzas. Alli hav oro, plata, uranio. Falta sacarlo para extraer de la roca el porvenir de un país.

Y aquí mismo, sobre este ripio del camino, pasó la legión del General Lavalle huyendo de Oribe. el jefe de los Federales. Dejó su leyenda prendida en el almanaque. Sus ojos azules. Su cabello tirando a rojizo. Su pinta. Y su amor por aquella mujer que lo siguió hasta la muerte y después de ella. Su Damasita Boero, que aceptó el desafio de la sociedad, que la repudió por haber marchado al lado de su hombre, cuando su hombre más la precisaba. Cuando Lavalle huía, derrotado, acorralado, Cuando el amor no rinde dividendos.

Y pasó Lavalle. Con su poncho celeste, tejido por una paisana de Hualfin que se había enamorado de él. El poncho que le sirvió de mortaja en aquel furtivo cortejo fúnebre que subió por la Quebrada de Humahuaca, luego de su asesinato en Jujuy. Aquel cortejo encabezado por Damasita Boero, protegiendo el cadáver de su hombre, para que el enemigo no lo mancillara ... "

Chrysler Fevre Argentina presenta una serie de notas especialmente preparadas por Justo Piernes, un periodista que ausculta y siente Argentina desde un ángulo muy especial.

Con su enfoque dice mucho de lo que somos en este extremo del continente, recreando algunos aspectos de la economía, la historia, el panorama y la anécdota de distintas regiones de nuestro país. Chrysler Fevre Argentina quiere brindar así un servicio a los lectores de diarios y revistas en la seguridad que contribuye a un meior conocimiento de esta Arreentina nuestra y colidiana. a un mejor conocimiento de esta Argentina nuestra y cotidiana La Argentina de las pequeñas y grandes cosas.



Entre otras cosas muy importantes, Para Ti trae una sorpresa... te la digo...?



Para Ti anticipa la moda otoño-invierno 73! Y muestra unas creaciones europeas

bárbaras.

Claro...! Entre amigas no podemos tener secretos...! Mirá, Para Ti trae dos peinetas bárbaras...! Flexibles y durables. Su diseño exclusivo evita que patinen, aún en cabellos muy lacios.

Nota muy importante . . . ! Los creadores franceses proponen los nuevos peinados para la temporada otoño-invierno. Y además tenés una explicación de cómo

te podés peinar, para disimular defectos.



En este número comienza una novela policial . . . ! una matica, una matica y el autor lo dicen todo: "Un ataúd desde Hong Kong", de James Hadley Chase. Leela, te atrapará desde el primer capítulo.





Y hay mucho más en Para Ti. Te cuento. Trae una nota inte-

Trae una nota interesantísima sobre la relación de la pareja. Se llama "La mejor manera de asesinar la felicidad conyugal".

Doña Petrona te enseña a haeer milanesas, en todas las versiones Se publica la cuarta nota de "Aprender a sentir, para aprender a vivir", con estos títulos: Juegos para haeer una familia feliz, Entrenamiento sensorial para toda la familia, Jugando a la felicidad, Mi familia no necesita psicoanalista.

Y todavía hay más. Leelo en Para Ti.

Para Ti
Te la recomiendo!



Levi's



LAS IDEAS POLITICAS, LOS HOMBRES, LAS LUCHAS

DESDE EL VIRREY SOBREMONTE HASTA EL FUTURO PRESIDENTE

PARA VIVIR HACIA ADELANTE, DIJIMOS EN NUESTRO NUMERO ANTERIOR, DEBEMOS MIRAR CON CLARIDAD HACIA ATRAS.

POR ESO ESTA NOTA, UN NUEVO ASPECTO DEL PROPOSITO DE CONOCER QUIENES SOMOS, COMENZADO EN LA SEMANA ANTERIOR. AQUI, DESDE EL VIRREINATO HASTA LOS UMBRALES DE LAS ELECCIONES DE 1973, DESFILA LA HISTORIA POLITICA DEL PAIS. CON SUS FIGURAS CLAVE, CON SUS HECHOS TRASCENDENTES, CON SUS TEMPESTADES.

SIN OLVIDAR LOS ESCENARIOS (LA BOCA, PLAZA ONCE, LOS CONVENTILLOS), NI TAMPOCO LOS PERSONAJES: EL CAUDILLO ELECTORAL, EL ESTANCIERO, EL GUAPO, TODOS LOS QUE DEJARON UNA HUELLA NOBLE O TERRIBLE EN ESTA ARGENTINA NUESTRA.

Una colaboración especial de FELIX LUNA. Selección de textos y comentarios; Julio A. Portas. Dibujos de Killian. Un día de agosto de 1806 una multitud empezó a juntarse frente al Cabildo de Buenos Aires. Exigían algo tan insólito, tan contrario a las leyes y usos immemoriales, que los buenos burgueses porteños deben haberse estremecido en su fuero intimo, aunque estuvieran de acuerdo con el motivo de la petición.

Se trataba nada menos que deponer al Virrey. La cosa se entenderá si aclaramos que el Virrey cuestionado se llamaba Sobremonte. Los porteños no querían ser gobernados por un cobarde y pedían que se eligiera virrey a quien había sido el jefe de la reconquista de la ciudad. D. Santiago de Liniers, invadida por los ingleses. Después de graves conversaciones, el Cabildo accedió: a los capitulares tampoco les gustaba ese marqués que habia escapado "al primer cañonazo". Fue éste el primer caso de un representante del Rey de España designado por el pueblo armado. En ese momento caía por su base el sistema político sobre el que se habia asentado la estructura colonial española. El pueblo ya podía designar a sus gobernantes, aunque éstos aparecieran como delegados de la corona.

En esos presurosos momentos nadie advirtió la importancia del suceso. Pero ese
día se abria un proceso que tendría largo
andamiento -en la -Argentira y que de
algún modo todavía continúa: el reconocimiento de la voluntad popular como
tuente de poder. Y también sus tropiezos, sus expresiones patológicas o deformantes, sus bloqueos y dificultades. Vale
la pena echar una mirada sobre ese proceso porque tiene que ver muy directamente con los temas que estamos desa-

LA PARTE "MAS SANA Y PRINCIPAL"

rrollando.

Hubo una democracia capitular, una democracia restringida pero apoyada en los mismos fundamentos en que -al menos teóricamente- se apoya ahora. Los cabildos de nuestra época hispánica eran el calco de los ayuntamientos españoles, donde "el común" era el soberano en tanto no traspasara los poderes el Rey. Aquí también lo era, en la medida de su jurisdicción. Esta democracia no era amplia: se circunscribía a lo que se llamara "la parte más sana y principal". Es decir, los vecinos con casa y familia. No contaban los mozos solteros ni desde luego las mujeres, ni los indios -si los había- ni los mestizos o los negros. Obviamente quedaban excluidos los criollos pobres. En suma, más que democracia era una oligarquía, si lo vemos con ojos actuales, Pero nada equivoca más, en materia histórica, que enjuiciar el pasado con criterios presentes. No había oligarquía en la organización de los cabildos, aunque las rencillas e intereses familiares pesaran mucho en sus decisiones: los Villafañes y los Bazanes se fueron entrematando prolijamente en La Rioja, durante los siglos XVII y XVIII, por cuestiones de cabildo. No había gobierno oligárquico por la sencilla razón de que no existían intereses contrapuestos en "la parte más sana y principal".



JUSTO JOSE DE URQUIZA. Una de las premisas de su pronunciamiento fue la soberanía del pueblo. Faltaba mucho aún para que ésta se concretara.



JUAN MANUEL DE ROSAS. "El nuevo mayordomo, Rosas, 18 años, era queridísimo entre las peonadas, por justo en el trabajo", escribió José Ingenieros,



EL INDIO

Abrió los ojos azorados cuando vio al primer español de la conquista. Se le acerc con buena voluntad, pero huyó ante costumbres y modos que no le gustaban. Vivió por siglos al borde de la civilización argentina, demasiado cimarrón para entregarse, demasiado deslumbrado para huir del todo. Sus rasgos perviven en infinidad de argentinos, Los rastros de su espíritu tal vez podrían explicar algunos hechos de nuestra nistoria.



LOS CONSTITUYENTES DE 1953. Una Constitución, sí. Pero en la práctica siguieron las luchas, el separatismo, los fraudes. La nueva libertad resbalaba en la pugna Capital ys. provincias.

Normalmente, los cabildantes se reu nían una vez por semana, a tratar los asuntos de interés común; muchas veces las sesiones terminaban ahi mismo, por no haber nada que tratar, y así constaba en las actas, cuidadosamente levantadas con todo el formalismo hispánico. Pero había momentos en que se requería la decisión general ante un acontecimiento grave. Era entonces cuando se convocaba al pueblo, entendiendo por "pueblo" —insistamos— a "la parte más sana y principal"; era el eco del pensamiento aristotélico, que atribuía el go-bierno de la polis a los hombres libres. Entonces se llamaba a esta congregación, "cabildo abierto". Se suponía que los señores reunidos allí representaban a toda la comunidad. Y en bastante medida ello era así. El profesor Roberto H. Marfany ha demostrado que en el Cabildo Abierto del 22 de mayo de 1810 y en la jornada del 25 de Mayo, no se reunieron frente al Cabildo de Buenos Aires más de quinientas personas: ¡el 1 por ciento de la población de la capital del virreinato!

De todos modos, ese golpe de gente bastaba para revestir de legitimidad a las decisiones extraordinarias del Cabildo, como aquella de 1806 que resolvió deponer a Sobremonte y designar a Liniers como representante del Rey en estas tierras.

Y por supuesto, en la medida que el mecanismo de los cabildos suponía elecciones de personas determinadas, también se dieron eventualmente fraudes en estas elecciones, Hay numerosas denuncias en las actas de diversos cabildos, clamando por violencias, nepotismo y otros hechos similares. Pero lo cierto es que la organización capitular, con todas sus restricciones y todos sus defectos, fue el primer paso en esta larga marcha hacia el reconocimiento de la voluntad popular como manifestación de soberania. Nadie creeria que ese pomposo cabildante, vestido con sus mejores galas, es el antepasado directo de este político que habla frente a las cámaras de TV: y sin embargo es así. Una idéntica esencia conecta los fundamentos jurídicos y morales del cabildante de la época hispánica con el político que anda requiriendo votos en nuestros días...

LA PATRIA SE HIZO ASI

En materia de elecciones no variaron mucho las cosas después de 1810. Los diputados que se elegian para integrar los diversos cuerpos colegiados de carác ter nacional —llamémoslos asi— se designaban por los cabildos, ampliados a este efecto con parte del vecindario. Y como en esta etapa ya se delineaban netamente las fracciones políticas en pugano es irreverencia suponer que el vecindario, se seleccionaba cuidadosamente. Así se eligieron los diputados que integraron la Junta Grande; ssi los que vinieron a la Asamblea del Año XIII; así los que fueron a Tucumán para declarar la Independencia.

Pero en esta etapa ocurre una novedad importante: los cabildos imparten instrucciones a sus delegados. Es un ele-



mento fundamental para aclarar que los diputados no pueden actuar como quieren sino que deben responder ante sus electores y someterse a sus directivas. Es un paso decisivo, aunque muchas veces estos mandatos se desconozcan o se diluyan, Ricardo Rojas publicó hace muchos años las Actas Capitulares de Jujuy, donde constan las precisas instrucciones que se impartieron a los diputados que integrarían la Asamblea del Año XIII, las que tenían una clara decisión emancipadora que el cuerpo no se atrevió a asumir. Las instrucciones que se dieron a los diputados de la Banda Oriental -inspiradas por Artigas- constituyen un virtual borrador de constitución: también resultaron demasiado fuer tes a esa asamblea declamatoria y pusilánime, y los diputados orientales no llegaron a incorporarse.

Al mismo tiempo se iba dando un proceso de democratización en los cabildcs. Antes de cumplirse un año del mo vimiento de 1810 la Junta ordenó la formación de "Juntas Provinciales", formadas por un presidente y cuatro vocales elegidos por los habitantes de las antiguas Gobernaciones-Intendencias, Aunque el experimento tuvo breve vigencia, la iniciativa fue importante por dos motivos: en primer lugar, se intentaba sustituir a los tradicionales Gobernadores-Intendentes designados por el Rey, por una autoridad acompañada por representantes de la comunidad. En segundo lugar, porque los vecinos debian partici-'obligatoriamente' en esta elección: pasaria un siglo hasta que la obligatoriedad del voto fuera instaurada otra vez, a través de la ley Sáenz Peña.

Pero es claro que el proceso de democratización desatado después de 1810 no tramitaba en torno de decretos o reglamentaciones. Se iba dando solo, por la fuerza misma de las cosas. Al desaparecer la autoridad real en el antiguo virreinato se colocaba el poder al alcance de las fuerzas políticas creadas por la misma revolución; pero al mismo tiempo se eliminaba un factor de unidad regional y se motorizaba un impulso centrifugo. El federalismo, insito dentro de la institución de los cabildos, cobra ahora un contenido económico, social y político. El antiguo recelo contra Buenos Aires adquiere niveles increibles de odio. Y a medida que surgen caudillos capaces de expresar las exigencias regionales. un nuevo concepto de democracia entra a tallar: "una lanza, un voto" Tantos hombres tienes, tanto vales. El concepto no es demasiado diferente al que sustenta nuestra democracia actual: tantos votos apoyan a un candidato asi será su representatividad. En las primeras etapas de nuestra vida independiente y hasta casi el final del siglo pasado, los votos se contaban en forma de lanzas. Porque la adhesión del caudillo suponia la oferta de la propia vida.



LA VUELTA DE ROCHA. Así era la Vuelta de Rocha al morir el siglo pasado. Barcos en el Riachuelo, Y manifestaciones de la Unión Civica, primer partido organizado que adopte una postura opositora y reclamó el sufragio libre en su programa.



EL "CAUDILLO"

Seguir Roberto Payro, el autor de "Pago chico", el caudillo era una bestia negra para las autorredes y la olinca seperanza para el pueblo. El caudillo le prestaba piata al que no tenia
triada y compraba las bombas de estruendo para los actos políticos, Habilaba siempre de Patria,
de deteres y de sacrificios. Le gustaba discursear en el rehidero de gallos ——embanderado—
y emocionar a la gente con un discurso que habia pronunciado mil veces en tres años. Después,
ceando llegaba a ocupar el ansiado puesto público, engordaba a costa de los dineros de la Nación. Y si se lo reprochaban, siempre tenia esta frase a mano: "Esperen, esperen que me desquite de lo que gaste en la campaña, y van a ver que honradez".

La Patria se hizo así y nadie tiene derecho a avergonzarse de sus propios orígenes.

LA DEMOCRACIA DECLAMADA

En 1820 los caudillos federales Estanislao López y Francisco Ramirez derrocan en la batalla de Cepeda al regimen del Directorio. La consecuencia de ese encuentro—ni muy glorioso ni muy heroico—fue la caida de la autoridad nacional que, bien o mal, había conducido los destinos del artiguo virreinato. Ahora ya no había poder nacional: Buenos Aires se convertía en una provincia más y los antiguos cabildos, en un rápido proceso, se erigen en provincias con los delineamientos territoriales que hoy las identifican.

Los caudillos triunfantes en Cepeda expresaban los resentimientos del interior contra las distintas autoridades residentes en la ciudad porteña. Imputaban al Directorio connivencia con los portugueses que, haciéndose los distraídos, se habían quedado con la Banda Oriental: los acusaban de querer importar un monarca de Europa y pretender armar un régimen aristocrático en el Río de la Plata, Sus acusaciones eran ciertas. Pero ignoraban que la peor forma de triuntar scbre ese poder centralista y aristocratizante, era derrocarlo. Porque lo inteligente era ccuparlo y manejarlo con otro criterio. Echando abaio la autoridad nacional. Buenos Aires se convertía en provincia y quedaba en posesión de las rentas de la aduana y del poderío militar asentado en la antigua capital vi-

De todos modos, en 1820 empezó una experiencia institucional que la historiografia suele llamar "la Anarquia" y que no fue más que un estado de confederación tácita. Cada provincia por su cuenta pero todas reconociendo que pertenecían a un proyecto de país que algún día tendría que concretarse. Entretanto, cada provincia inventaría las instituciones que mejor sirvieran para sobrevivir. Así nacieron las aduanas interprovinciales -verdaderas bombas de tiempo que harian estallar el tradicional "mercado común" que había sido el virreinato- y las primitivas creaciones que llenaría las iunciones de gobierno en esta etapa: el gobernador y capitán general, generalmente el caudillo popular investido del poder civil v militar; su ministro, un amanuense más o menos hábil que le redactaba las proclamas y le contestaba las notas oficiales; y la Sala de Representantes, el cuerpo que sustituía a los anacrónicos cabildos, formado por vecinos representativos y cuya función no excedía los límites de aprobar lo actuado por el gobernador. Por sobre esta endeble pero eficaz estructura, una confianza depositada en el gobierno de Buenos Aires:



COMINGO FAUSTINO SARMIENTO. Dice Lucio V. Mansilla: "Espiritu efervescente, filósofo experimental, arremetia contra cualquier valla".



JULIO ARGENTINO ROCA, "El secreto de nuestra prosperidad consiste en la conservación de la paz y el acatamiento absoluto a la Constitución, Puedo así, sin jactancia y con verdad, deciros que la divisa de mi gobierno será: paz y administración." Así habió Roca poco antes de asumir.

el "encargo de las Relaciones Exteriores". Las provincias reconocian que sólo el gobierno de la provincia de Buenos Aires podía encargarse de los asuntos internacionales de la "confederación" y, primero tácitamente, luego de manera expresa, confiaron a sus sucesivos títulares la gestión de estos problemas.

Este sistema, pragmático por sobre todas las cosas, funcionó entre 1820 y 1852, con el intervalo rivadaviano de 1824/26 como única excepción. Es claro que en esos 32 años hubo acusadas variantes: cambiaron los protagonistas y también varió el contenido de la organización confederal. Pero en lineas generales el sistema fue el mismo. Y el prerrequisito para que funcionara pasablemente bien residia en el consentimiento de las masas. Ese consentimiento no se expresó a través de un mecanismo eleccionario abierto sino mediante el poder real de los caudillos y la aprobación de las Salas de Representantes. No podía funcionar de otra manera y hasta Esteban Echeverría, tan loado como precursor de la democracia, manifestaba su horror por el voto universal. La "parte más sana y principal" seguía gobernando. . .

En Buenos Aires, la solidez relativa de las instituciones, la emulación por las formas parlamentarias europeas, presentaba a veces un remedo de elecciones libres o un espectáculo de amplios debates en el recinto de la Legislatura. Tomás de Iriarte recuerda, en sus "Memorias", al coronel Dorrego vestido de manolo -es decir, de compadrito españolactivando sus huestes electorales en unos comicios provinciales, hacia 1822, Las elecciones se hacían en los atrios de las iglesias, ya no en el solemne ambiente de los cabildos. Y terminaban a cintarazos, generalmente. El mismo Lavalle, en 1828, meses antes de derrocar a Dorrego, se vino a Buenos Aires abandonando su mando militar en el ejército que luchaba contra el Brasil para ayudar a sus amigos unitarios a ganar unos comicios.

Pero sin duda era un progreso en el largo andar hacia mejores formas de convivencia cívica. Como lo era también el pomposo espectáculo de los debates parlamentarios en la Legislatura de Buenos Aires o en el Congreso de 1824/26. Cuando se reunió este cuerpo (que terminaria eligiendo presidente a Rivadavia y sancionando una constitución unitaria que las provincias repudiaron) se contrataron a dos taquigrafos españoles, que habían ejercido su arte en las Cortes de Cádiz: esta circunstancia nos permite asistir, más de un siglo después, a esas discusiones desarrolladas en el estrecho recinto que existía en el edificio que hoy ocupa la Facultad de Ciencias Exactas. Levendo ese Diario de Sesiones podemos advertir la diabólica habilidad dialéctica de don Julián Segundo de Agüero, el cura de la Catedral que colgó los hábitos arrastrado por una vocación politiquera irre-



sistible; los balbuceos seudofinancieros de Salvador Maria del Carril; la solidez doctrinaria de Manuel Moreno, la agudeza de Manuel Dorrego. Era un auténtico parlamento este Congreso de 1824/26: lástima que se equivocó en todas las cosas importantes... Ayudo, sin embargo, a que los argentinos aprendiéramos a respetar las públicas confrontaciones de ideas. Cuando el Congreso se disolvió, después del fracaso de Rivadavia, ya habia nacido la tradición parlamentaria nacional: y aunque los diputados se eligieran con los mismos vicios de siempre y aunque las futuras Salas de Representantes tuvieran como función principal asentir a los mensajes y proyectos del gobernador de turno, esos recintos fueron el escenario de discusiones que a veces resultan asombrosamente profundas.

Fuera del plebiscito que ratificó la elección de Juan Manuel de Rosas como gobernador, en 1835, las elecciones de la época fueron violentas y en consecuencia, fraudulentas; o fueron pacíficas y por consiguiente, sin oposición. Después del primer periodo de Rosas y los sobresaltados interinatos de Balcarce, Viamonte y Maza, una vez que el Restaurador toma firmemente las riendas del poder, las elecciones de diputados a la Legislatura serán manejadas rutinariamente por los jueces de campaña o por las autoridades urbanas. Y sin embargo, en esas legislaturas porteñas, uniformemente rosistas, lucirán los apellidos más distinguidos de Buenos Aires y algunas sesiones -por ejemplo las que se dedicaron a aprobar la conducta de Rosas en sus enfrentamientos internacionales- trasmiten todavía hoy una vibración patriótica y una honda responsabilidad nacional. De las sesiones de las legislaturas de las provincias, pocas noticias hay: solamente actas resumidas y algunos impresos sueltos. Seguramente tenían funciones más limitadas aún que las de sus similares porteñas. En algunos casos sólo tenemos noticias de reuniones convocadas exclusivamente para aprobar leyes de adhesión al régimen federal.

Con todas sus corruptelas y restricciones, el sistema era el único posible para la época. Un gobernador fuerte, con fuertes resonancias populares: una "sala" para cumplir formalidades. Y un sentimiento generalizado: que alguna vez la Argentina sería una gran nación.

DESPUES DE CASEROS

Don Juan Manuel nunca se preocupo mucho por lo que hoy denominariamo mucho por lo que hoy denominariamo ma soberanía popular¹. El sentía que su poder era legitimo en tanto había sido por un plebiscito: en realidad, demasiado por un pleboscito: en realidad, demasiado para la época. Rosas se preocupaba por otros valores: la independencia nacional, a unidad de la Confederación, la solida-



LEANDRO N. ALEM. "El cumplimiento de los deberes sociales y civicos no debe tener otra recompensa que la satisfacción del que los ha cumplido. Hay hombres llustres muy corrompidos", dijo.



LOS ESTANCIEROS

"Las efarms (estancias) argentinas son craimente inmenas. Sus dueños, los estancieros, tienen un cierto aire de dignidad sencilla y un notable decoro. En casa de don Lopez Agueda, adonde fui a comprar cabacidos, se me advirtió que no mencionar anegocio alguno hasta que todo surgiera naturalmente. Don López Agueda sus para barbacidado, Cerca de Tandil estuve en otra estancia. Había un costillar clavado en un espadón, cerca del fuego, Al festin se agreg de Imate, que es aqui tran importante como el té para los ingleses." (Del libro "Por las pampas", de Julius Gate).

ridad americana. El pueblo estaba en el trasfondo: no tenia necesidad el Restaurador de montar farsas electorales porque estaba firmemente convencido de que lo amparaba la tàcita voluntad nacional, pese a la sangrienta oposición.

En cambio, los que lo derrocaron si tenían la preocupación de la soberania del pueblo. Y la invocaban permanentemente. Desde el momento que Rosas había sido un tirano, el pueblo había estado oprimido durante su periodo de gobierno: de lo cual se seguía que ahora estaba en condiciones de elegir libremente sus autoridades. ¿No era esta premisa una de las justificaciones del Pronunciamiento de Urquiza? Los emigrados que retornaron a Buenos Aires después de Caseros se explayaban sobre la voluntad popular. En los hechos no hicieron más que continua la farsa electoral hasta entonces existen-

Durante el año decisivo de 1852, cuando Buenos Aires se unificó en sus sectores más representativos --- antiguos rosistas, viejos unitarios, emigrados de la Asociación de Mayo- para sacudir el ya pesado yugo urquicista, no hubo necesidad de fraudes ni violencias en las elecciones. En abril se designaron diputados a la Legislatura, para sustituir la que habia caído con Rosas. Fue esta legislatura la que escuchó las arengas de Bartolomé Mitre y los argumentos jurídicos de Dalmacio Vélez, para rechazar el Acuerdo de San Nicolas. La misma legislatura disuelta "manu militari" por Urquiza que se reinstaló después del golpe del 11 de setiembre para implementar la separación de Buenos Aires del resto de las provincias

Pero de inmediato empiezan las divisiones en el sector dirigente porteño. Dos
grupos, por lo menos, se van definiendo:
el que se mantiene en la segregación y
aspira eventualmente a hacer de Buenos
Aires una república independiente, y el
que desea borrar gradualmente los conflictos que la separan de la Confederación para llegar a una unión aceptable.
Los dos grupos se convertirán en partidos, Los llamarán "crudos" y "cocidos",
respectivamente, Y los choques entre
ellos tendrán como escenario, principalmente, los atrios donde se hacen las elecciones

Y continuó la farsa electoral. El grupo oficialista montó en 1856 unas elecciones tan escandalosas, que años después uno de sus dirigentes haría un risueño racconto: "Había que hacer votar a los mueltos para que asi vivieran las instituciones de Buenos Aires", afirmó. Y recordaba los nombres buriescos que se habían inventado a los supuestos electores: "Serapio Joso, etc. etc."... No era un fraude vergonzante sino ativo, Y las elecciones, a su vez, se habían convertido en actos de guerra. Sólo iban a votar los más machos, los que sabian que alli se jugaban la vida, lo cual no era nuevo.

El sistema eleccionario era simple y complejo a la vez. Los ciudadanos que

se sentían con ánimos de votar debían inscribirse en el Registro Cívico semanas antes de las elecciones, Allí empezaban las batallas: el que ganaba la mayoría del Registro Civico se aseguraba la mavoría de la elección. Pero faltaba la elección misma. Y éste era el plato fuerte. El que se quedaba con la mesa se quedaba con las gobernaciones, las senadurías, las diputaciones, En el atrio, las autoridades de la mesa iban anotando el voto que en voz alta decia cada ciudadano. Hasta llegó a ir algún regimiento entero, comandado por sus jefes, que repetían automáticamente el nombre del candidato. Y no era extraño que de pronto estallaran tiroteos y después de los balazos, después de recoger los muertos y heridos, el bando triunfador proclamara solemnemente su triunfo.

Este estilo electoral duraría por lo me-

nos treinta años en Buenos Aires y formaría toda una generación, Leandro Alem, por ejemplo, protagonizó un tiroteo célebre en su parroquia de Balvanera: sus adversarios habían ocupado la torre de la iglesia y desde allí disparaban sobre el atrio. Al mismo Leandro le quemaron la barba de un balazo. . . Juan Moreira, matón al servicio ocasional de Adolfo Alsina, ganaba elecciones con su sola presencia, allá por Lobos y Navarro. El ciudadano común no votaba: votaba la gente de avería, la clientela electoral de los caudillos. Por eso las cifras de las elecciones de la época son ridiculamente pequeñas: 500 votantes, 2,000 votantes, en una ciudad como Buenos Aires, que va se acercaba al medio millón de habitantes.

Y sin embargo, debajo de estas anomalías —que ya eran normales— existía un procedimiento cívico que significaba un positivo adelanto en los usos políticos de la época: el club. El club o comité fue un invento posterior a Caseros: era el germen de los futuros partidos políticos. Cuando uno habla del "partido Nacionalista" de Mitre o del "partido Autonomista" de Alsina está usando un eufemismo. Esos partidos no existían como tales: eran, en el mejor de los casos. la suma de clubes que se iban creando espontáneamente. El "Club" se reunía muy pocas veces: en vísperas de elecciones. No tenía vida permanente. En esas tumultuosas asambleas ganaba el que tenía meior voz, el que derramaba un volumen mayor de metáforas y tropos: el mejor orador. De esas instituciones caóticas y emotivas surgirían dirigentes como Adolfo Alsina o Aristóbulo del Valle o los varios Varelas: tribunos cuyos perío-



BARTOLOME MITRE. Escribió Vicuña Mackenna: "El coronel Mitre ha envejecido en los últimos años".



PLAZA CNCE, 1890. ¿Qué pasaba en 1890? El gobierno de Juárez Celman acentuó todo lo maio del gobierno de Roca, sin aumentar lo bueno. El país estaba cerca del grito de Alem: "¡Somos intransigentes! ¡No transamos! ¡En esto somos radicales!"

COMO CRECIERON LOS ARGENTINOS							
AÑO	POBLACION TOTAL	ARGENTINOS NATIVOS	EXTRANJEROS	VARONES	MUJERES	MENORES DE 20 AÑOS	% MENORES 2C AÑOS
1869	737.076	526.746	210.330	891.672	845.404	927.309	53,4
1895	3.954.911	2.948.073	1.006.838	2.088.919	1.865.992	1.978.379	50
1914	7.885.237	7.527.285	357.952	4.227.023	3.658.214	3.868.500	49
1947	15.893.827	13.457.900	2.435.927	8.145.175	7.748.652	6.454.258	40,6
1960	20.013.793	17.406.092	2.604.447	10.005.897	10.004.642	7.831.223	39,1
1970	23.364.431	21.183.513	2.180.918	11.602.438	11.761.993	_	



dos inflamaban a la multitud, que terminaba llevándolos en andas y proclamándolos por aclamación candidatos a tal o cual cosa, Eran los tiempos enamorados del discurso: acaso por compensación a la época de Rosas, demasiado silenciosa, demasiado uniforme. El orador fue en esta época el dirigente político, y su trayectoria se seguia como se sigue ahora la de un artista famoso o un deportista eximio. Así se entiende aquella anécdota que recuerda a Aristóbulo del Valle parando en un boliche de campaña de la provincia de Buenos Aires, en una campaña electoral. El bolichero lo mira un ratc, luego se anima y le pregunta:

—Discúlpeme..., ¿usted no es el doctor Del Valle?

-Si, amigo -responde Del Valle.

—Entonces, doctor, si no le molesta..., ¿por qué no se larga un discursito aqui, para los amigos?

LA DIFICIL TRANSICION

En las provincias ocurría algo parecido, aunque en escala menos ardiente. Baio la dirección de Urquiza, "los trece ranchos" se animaron a sancionar una constitución y montar un principio de gobierno nacional co: sede en Paraná, Pero, naturalmente. los usos electorales no pudieron ser muy diferentes a los que por entonces ejercian los porteños. Bajo el régimen confederal, los diputados y senadores que enviaban las previncias a Parana eran, generalmente, indicados por el mismo Urquiza y sus sugestiones se acataban inapelablemente. En algunos casos ni siguiera hubo un remedo de elecciones, con lo cual se seguía muchas prácticas existentes en épocas de Rosas. Además, como eso de ser diputado o senador en Faraná no era en modo alguno una canonjía sino, en todo sentido, un clavo, se inventó el sistema de lcs diputados "alquilones"

Lcs "alquilones" erar diputados o senadores que representaban una provincia que ni siquiera conccían de vista... Para previncias alejadas, encentrar un vecino de alguna significación que aceptara dejar sus negocios y su familia para instalarse durante la mayor parte del año en una ciudad lejana e incómoda, a cambio de una dieta misera que casi nunca se paga-La puntualmente, era toda una hazaña. Había que tener un verdadero espíritu de sacrificio para ser diputado o senador en la época de la Confederación, Entonces se recurrió al arbitrio de designar representantes a personajes del circulo oficial que ya vivian en Paraná o no tenian mayor problema en instalarse alli: adquirian status y podían figurar en la alta política representando a tal o cual provincia, cuya exacta ubicación en el mapa tal vez no conocian. A su vez, para Urquiza y su sucesor, Derqui, la institución de los "alquilones" era un cómodo arbitrio para acomodar a

sus paniaguados y mantener una mayoría fiel en el Congreso Nacional.

Y ese Congreso Nacional tan irregular fue, sin embargo, el que se dio a la tarea de construir una Nación, aun en ausencia de Buenos Aires, Lucio V. Mansilla nos ha dejado unas insustituibles impresiones de la vida en Paraná: "Un espantoso aburrimiento campeaba en esa pequíña ciudad provinciana convertida de repente en capital de la Confederación. Se timbeaba de lo lindo, y como todos era empleados del gobierno o legisladores, todos estaban perdientes del atraso de los sueldos y los dueños de pensiones y hospecajes eran los destinatarios finales del invariable deflicti presupuestario..."

Bajo Rosas, las provincias habian estado sometidas de algún modo a cierto estilo de gobierno, a ciertos slogans unificantes, a un lenguaje administrativo comun, sin contar, por supuesto, con los contenidos de fondo del sistema federal. Ahora, la nueva libertad resbalaba muy frequentemente a situaciones risibles. Los caudillos-gobernadores seguian mandando, pero una juventud liberal los presionaba para obtener una cierta apertura: esos jóvenes provincianos se miraban en Buenos Aires y sabian que en el momento decisivo encontrarían apoyo en los círculos porteños que clamaban contra los caudillos, contra Urquiza, contra "la barbarie". Cada provincia sanciona una constitución, lo cual no obsta que estas se violen tan impunemente como la Constitución Nacional.

Cuando en la batalla de Pavón triunfa tinalmente Buenos Aires y el gobierno de la Confederación se desvanece, el pensamiento liberal se instala triunfante en todo el país. Ciaro que para instalarse usa fusiles y cañones. Pues entonces advierten les liberales provincianos que no son muchos. Paunero escribía a Mitre en 1863: "Los liberales de aqui son cuatro gatos; y aun estos cuatro están dividi-dos. ... Era el panorama común en las provincias. El viejo partido Federal, que habia asumido el destino de las Provincias Unidas del Río de la Plata en 1820. que había arquitecturado un sistema pragmático hasta 1861, que había realizado el ciclópeo esfuerzo de construir un país con prescindencia de Buenos Aires -entre 1852 y 1861-, estaba ahora derrotado y aniquilado. Sus triunfadores no trepidarian en degollar al Chacho y aplastar las rebeldías populares del interior, lo cual no era ni más ni menos que mantener los usos de sus antecesores. Ahora eran todos liberales. Pero eso no mejoraría las costumbres civicas. Al contrario: en la medida que las fuerzas populares resistían al orden de cosas inaugurado en Pavón, los grupos dominantes de las provincias debieron sustentarse en los regimientos de línea y en las ayudas finâncieras de Buenos Aires.

Así quedaba abierto el camino hacia la



HIPOLITO YRIGOYEN

No era orador. No era escritor, Fue diputado nacional y, treinta y seis años después, presidente de la Nación. Hipólito Yrigoyen, presidente de la Nación. Hipólito Yrigoyen, considerado de la Nación. Hipólito Yrigoyen, casalió del país, solterón invencible, abogado que jamás ejerció su profesión y profesor que no cobró su sueldo nunca, es uno de los personajes más extraños y fascinantes de nuestra historia política. Hombre a hombre, año a añó, supo crear un partido que le ha sobrevivido. Y dejó consegrados ciertos vatores más morales que políticos, varios partidos de la composição de la propercio de la provincia político. Por provincia políticos, varios partidos de la properción de la provincia de la provincia político. Por provinciones infinitas". A través de su prosedificil, el pueblo lo entendió y lo amo.



EL GUAPO

Destello desvaido del gaucho de la jibertad la montonera, el guapo fue hombre de lacitades últimas. Leal a si mismo, a su caudillo, a la causa elegida, cualquiera que ella fuese, jugó su vida sin ponerle precio, en lo que se llamó "la secta del cuchillo y del coraje. Oscuro personaje, pudo ser un héroe, auque cabe para él la lamentación del poeta "Una canción de gesta se ha perdido / en sórdidas noticias policiales".

Liga de Gobernadores y, más aún, hacia el Unicato.

EL SUFRAGIO, ESA BANDERA

Sarmiento, Avellaneda y Roca fueron presidentes según una fórmula muy parecida: negociaciones entre gobernadores, elecciones viclentas y viciosas, reacción armada del enemigo vencido, triunfo del candidato oficial, Al fin, Roca estructuró un sistema más pacífico: su régimen se basaba en la verticalidad. Arriba del todo, el presidente de la Nación, dispensador de beneficios y catástrofes; a su lado. una corte de amigos en los ministerios y las banças legislativas; en un nivel más bajo, los gobernadores de provincias, dueños de una máquina semejante en el orden local. Roca le daba un nombre a ese aparato: "Partido Autonomista Nacicnal". El P.A.N. -de allí "el pancismc"- no era tampoco un partido sino una composición de intereses locales unificados por el poder presidencial. Pero funcionó pasablemente bien para recibir el impacto inmigratorio y empezar a acelerar el ritmo de progreso. Al no haber cpcsición organizada, las elecciones empezaron a pacificarse. Antes habían sido batallas; ahora eran meras farsas. Se elegía mal, pero se designaba bien: los dirigentes del país eran los hombres meicres y nadie se avergonzaba de su origen porque no se conocía otro.

En 1878 un grupo de jóvenes de origen alsinista había intentado fundar un partido renovador. Lo llamaron "partido Republicano" y lo enfrentaron a la conciliación entre mitristas y alsinistas. Los muchachos insurrectos se llamaban Aristóbulo del Valle, Leandro Alem e Hipólitc Yrigoyen. Alcanzaron a ganar una elección previncial, pero los barrieron en seguida. Sin embargo, quedó la intención de un propósito moralizador. Y en 1890, cuando el gobierno de Juárez Celman acentuó todo lo malo del de su predecescr Roca sin aumentar lo bueno, esa idea moral se expresó a través de la Unión Cívica, Era el primer partido organizado que adoptaba una postura opositora con un programa concreto. En primer término del programa, el sufragio libre.

La Unión Cívica fue, además, la primera fuerza que reunió orgánicamente una Convención Nacional para designar candidato a presidente de la Nación. Proclamaron a Mitre, pero el vencedor de Favón prefirió darse un abrazo con Roca. Fue entonces cuando Alem lanza en un discurso una frase que tendria largo andamiento: "¡Nosotros somos intransigentes! ¡No transamos! En esto somos radicales!" Allí quedó bautizada la Unión Civica Radical, cuyo nombre y trayectoria están ascolados a una larga lucha por la libertad de votar. Y otra pioridad corresponde a la Unión Cívica Radical: fue la primera fuerza política que hizo una gira electoral formal para pasear a su candidato

presidencial por todo el país. Ocurrió en su comitiva viajaban Alem, el animador del radicalismo, y un grupo de muchachos de las mejores familias porteñas. Fueron a Rosario, a Córdoba, a Tucumán, a Salta. En Jujuy estaban los dirigentes radicales durmiendo una mañana en el hotel, cuando Alem bajó en ropa de cama con una bandeja llena de dulces. Se los ofreció a uno de los jóvenes del elenco que los acompañaba:

-Hoy es su cumpleaños, Quiero obsequiarlo con estos dulces...

El muchacho agradeció, entre halagado y divertido, el presente del jefe del partido, Y 46 años más tarde, ese mismo muchacho, ahora jefe del radicalismo, don Marcelo Torcuato de Alvear, repetía el gesto de Alem en el mismo hotel de Jujuy, en la gira electoral que realizaba como candidato presidencial de la Unión Civica Radical. Esta vez el obsequiado era Emir Mercader, uno de los "pollos" ióvenes que llevaba Alvear en su elenco para calentar los ánimos radicales con su vibrante oratoria. Giras electorales, programas concretos, convenciones partidarias constituían, sin duda, elementos de un adelanto cívico. El roquismo intentó remedar estos avances constituyendo el partido Autonomista Nacional en una fuerza orgánica, con sus convenciones y sus programas. Pero la fuerza del roquismo era el régimen. Y el régimen se basaba sobre elecciones fraudientas. La elección presidencial de 1892 ni siquiera fue tempestuosa, porque días antes el gobierno metió presa a toda la dirección del radicalismo, acusándola de conspirar. .

Durante unos pocos años más las jornadas electorales siguieron siendo verdaderas batallas campales: la presencia radical obligaba a uno y otro bando a ganar el comicio a punta de revolver. Después, cuando Alem se pego un tiro y el radicalismo entró en hibernación, el proceso de pacificación de las elecciones continuó progresivamente, Ya no se peleaba en los atrios: ahora los votos se compraban y vendían. Empiezan a aparecer unos curiosos ejemplares: los "cau-



JOSE FELIX URIBURU, El hombre que derrocó a Yrigoyen, Luego de la revolución de 1930 se planteó el problema de la continuidad del gobierno provisional, con muchos interses en juego.



ALFREDO PALACIOS. Los socialistas, dogmáticos, suficientes y científicos, se rien de la política criolla y consiguen en 1904 su primer diputado: el joven Palacios, de la Boca.

PRODUCTO BRUTO NACIONAL

(EN MILES DE MILLONES DE PESOS M/N.)

AÑO	TOTAL	VARIACIONES
1950	761.884	1950/54 = 9.8 %
1955	872.235	1955/59 = 15 %
1960	1.001.607	1960/64 = 22,5 %
1965	1.247.397	1965/69 = 27.2 %
1970	1.512.800	



dillos parroquiales". Ya no son los caudillos ecuestres, de lanza y voto; ni siquiera los caudillos tribunicios. Estos son juntalibretas, que se manejan entre el umpen de la gran ciudad que es Buenos Aires, entre las napas inmigratorias o los rezagos orilleros. Así hará su carrera don Cavetano Ganghi, un cocoliche que se jactaba de haber tuteado a todos los presidentes, de Roca hasta Yrigoyen, Yrigoyen exclusive, naturalmente. Don Cayetano se hacía llamar "el gaudigge positive" y tenía en su casa miles de libretas electorales dispuestas a venderse al meior postor, sin importar banderías. Concejales, diputados y senadores salían de su bolsa mágica y tenían que negociar con él los apellidos más espectables de la oligarquía,

Primeros años de este siglo... El régimen montado por Roca parece eterno, aunque ya no sea Roca el que le saque provecho, sino sus herederos. El radicalismo, conducido silenciosamente por Yrigcyen, parece no existir. El presidente Quintana ha surgido de un invento urdido por Rcca, totalmente insólito dentro de nuestro panorama institucional: el "Consejo de Nctables". Los "notables" son todos los ciudadanos que han ocupado algún cargo importante en el país; Roca los convoca para que resuelvan quién deberá ser el futuro candidato presidencial del oficialismo, Deliberan y por poco ungen a Carlos Pellegrini: el presidente se enfurece porque el "gringo" es su enemigo, y logra un candidato transaccional. Así surgirà Quintana como presidente, al que los radicales sobresaltarán con la revolución de febrero de 1905, el movimiento civico-militar meior organizado de nuestra historia.

Pero los radicales no son la única oposición: están también los socialistas, sin contar a los anarquistas, que sueñan con bombas y huelgas generales. Los socialistas, en cambio, aspiran a constituir un partido crgánico y principista, basado en la lucha de clases y dedicado a obtener del Estado la mayor cantidad posible de mejoras para la clase obrera. Los socialistas son dogmáticos, suficientes y cien-tíficos: se rien de la "politica criolla" y sienten que son la avanzada de Europa en esta bárbara América latina, En 1904 consiguen tener una voz en el Congreso; Alfredo Palacios, beneficiario de una efi mera reforma eleccionaria que permite el voto por barrios, será el primer diputado socialista. La clase gobernante lo exhibirá con orgullo: "¡Hasta tenemos un socialista en el Congreso!", dirán a sus visitantes extranjeros. . .

Y el país seguia progresando. Menos cn esto. Una Nación próspera, tranquila, adelantada, regida por una política lamentable, era una paradoja demasiado cruel. Y el radicalismo, que no queria tomar parte en las tradicionales farsas electorales, amenazando oscuramente con nuevas evoluciones. Y los hijos de los inmigrantes, ahora médicos y abogados, que quieren tener participación política y ven sus canales de acceso cerrados. La situación no podía prolongarse indefinidamente. Así lo consideró Roque Sáenz Peña cuando, a pocos días de llegar al país como presidente, se reunió con Hipólito Yrigoyen y dejó trazado el proyecto de una nueva ley electoral.

LIBRE, SECRETO Y OBLIGATORIO

Las innovaciones de las leyes promovidas por Sénez Peña fueron varias: el
voto ya no seria "cantado" sino secreto,
efectivizado en un lugar cerrado que el
público llamó "cuarto oscuro". Ya no
habría Registro Cívico sino un padrón
militar en el que se inscribiria automáticamente el ciudadano varón al cumplir
18 años. El voto ya no se consideraba
solamente un derecho: era una obligación.
Y el partido trunfador no obtendría la totalidad de las bancas legislativas, como
curría antes, sino sólo dos tercios de
ellas: el otro tercio lo ocuparían los can-



MARCELO T, DE ALVEAR. Casi medio siglo antes de ser el jefe del radicalismo era un joven fogoso que acompañaba a Alem en sus giras,



EL CONVENTILLO

"Imaginaios un terreno de 10 a 15 metros de frente (los hay que sóip tienen de 6 a 8) por 50 6 50 de fondo; algo que se asemeja a un edificio, por su parte exterior, o casa de miserable aspecto: generalmente un zaguán cuyas paredes no pueden ser más mugrientas, al final del cual una parad de dos metros impide que el transentire se aperciba de las delicias del interior. Franquead el zaguán y vereis dos largas filas de habitaciones: en el centro de aquel patio cruzado por segas en todas direcciones, una escalera de madera pone en comunicación con la parte alta del edificio. El conjunto de plezas, más bien que asemejarse a habitaciones, cualquiera den, cajones que hacen las veces de cocina, tínas de lavar, receptacios de basirie, en fin, todos los enseres indispensables de una familia que por lo reducido de la habitación forzosamente tene que quedar a la intemperie. En la parte alta del conventillo la estrechez es mayor, pues no teniendo los corredores más que un metro o metro y medio de ancho, apenas queda espacio para poder pasar." (De "los trabajadores en la Argentina"), de Adrian Patron.]

didatos del partido que le seguía en votos. Había otros detalles encaminados a garantizar la libertad del votante, como la institucionalización de la función de los fiscales, representantes de los partidos

politicos en pugna.

Pero estas innovaciones técnicas eran poca cosa comparadas con el cambio que significó la actitud del presidente Sáenz Peña. Se lo ha descripto a Sáenz Peña como un lírico, un ser angelical que estaba dispuesto a desprenderse del entourage que lo rodeaba para entregar dócilmente el poder a los radicales. No era así: Sáenz Peña quería gobernar en paz, sin la amenaza radical, con la colaboración radical si fuera posible. Pero estaba convencido que las elecciones limpias no variarian fundamentalmente el panorama político del pais. ¿Cómo podia creerse que el conservadorismo, el régimen que había creado la Argentina moderna, pudiera ser desplazado por la ciudadanía? Los hombres que habían unificado el país a partir de 1880 le habían dado progreso, inmigración, educación, ferrocarriles, leyes sabias, ¿por qué habrian de ser cambiados?

La ciudadaría, sin embargo, no hizo estas cuentas. Más bien atendió a conductas. Y frente al régimen había una figura misteriosa, de conducta política intachable, que jamás había entrado en componendas ni acuerdos. A partir de 1912 el país votó por Yrigoyen. Hasta

su muerte.

No fue fàcil, por otra parte, implementar la ley Saenz Peña. Los dirigentes conservadores no se resignaban a perder la hegemonía del país. Cuarto oscuro, fiscales, voto secreto... ¡macanas! Todas las formas de la picaresca política funcionaron entre 1912 y 1916 para evitar el triunfo radical: en Catamarca se llegó a designar vigilantes a los dirigentes radicales el día de una elección: como era un servicio público no podían negarse, y la jornada del comicio los obligaron a quedarse "de servicio" en la comisaría, sin poder llevar a su gente a votar... En Córdoba cambiaron bonitamente las urnas apiladas en la Legislatura cuando el escrutinio demostró que Cárcano estaba perdiendo. . .

Pero era cada vez más difícil hacer fraude, Había una ley, había jueces apoliticos, había un gobierno que podía mirar con disgusto la derrota de sus amigos pero no se animaría a violar las mismas normas que había promovido. Aunque Sáenz Peña ya hubiera muerto y lo reemplazara Victorino de la Plaza, su vicepresidente. Lo más que se atrevieron a hacer fue tratar de organizar un conservadorismo con otro nombre: pidieron el rótulo prestado a Lisandro de la Torre y anunciaron la constitución del Partido Demócrata Progresista, formado, en realidad, por todos los oficialismos provinciales.

En 1916 la primera fórmula elegida



AGUSTIN P. JUSTO, Su gobierno montó una maquinaria para el triunfo del oficialismo. Luego, la revolución de 1943 la destruiria.



LISANDRO DE LA TORRE, Se definió asi: y soy un crositor que no se rinde al halago de ninguna situación ni se atemoriza ante el furor de ninguna jauria, No espero ni necesito que se me haga justicia."

por el pueblo es consagrada electoralmente: Hipólito Yrigoven-Pelagio B. Luna. Y señalemos algo notable: Yrigoyen, aunque triunfante en los votos populares, no había alcanzado a redondear el número de electores en el Colegio Electoral: una disidencia local le restaba los votos de Santa Fe. Docenas de intrigas se urdieron alrededor de "los disidentes": los conservadores les ofrecieron todo y a su vez Yrigoyen se negó a enviarles siquiera una palabra cordial. Con todo, "los disidentes", en la hora de la verdad, vo-taron por Yrigoyen. Ya era una conciencia aquello de que la mayoría popular debe reflejarse en el Colegio Electoral: una tradición que Arturo U. Illia recogió para su beneficio en 1963.

RADICALES AL PODER Y ALGO MAS

Ya se sabe que la aplicación de la ley Sáenz Peña cambió totalmente la relación de las fuerzas políticas. El radicalismo llegó al poder, las fuerzas conservadoras, sin unificarse, armaron una oposición significativa; los socialistas disputaron con los radicales el predominio de la Capital Federal y crearon en el Congreso un bloque activo y temible. Pero mucho más importante que este cambio en el panorama político fue el cambio en el espíritu argentino. Existia la triunfal sensación de que todo andaba definitivamente bien en el país. Si se había solucionado caballerescamente, legalmente, el problema del poder popular, ¿qué faltaba por arreglar? Muy poco, sin duda. Ricardo Rojas, en su prólogo a la "Historia de la Literatura Argentina", aseguraba que sólo quedaba por meiorar las prácticas cívicas y ajustar los resortes de la educación... Ya no habia problemas de fondo para enderezar. La Argentina había superado el último obstáculo que la separaba de un destino victorioso.

Claro, nadie imaginaba que en la estructura misma del país, tan remunerativa hasta ese momento, estaba el germen de los conflictos más graves del futuro. una Nación ubicada dentro de la constelación británica a la que se había asignado funciones concretas que en algún momento dejarian de ser útiles a la metrópoli. Pero nadie imaginaba semejante coyuntura. Todo estaba solucionado en vias de solucionarse. Y entonces el voto era una especie de deporte.

Habia elecciones prácticamente todos los meses. Nacionales, provinciales, municipales, elecciones para reemplazar a un diputado fallecido, elecciones para restaurar los poderes de una provincia intervenida, elecciones primarias para elegir gobernador, a las que seguian elecciones indirectas en el respectivo colejo. En uno de esos comicios un poco absurdos salió diputado provincial por Córdoba Enrique Badesich por el "partido Bromorique Badesich por el "partido Bromorios".



Sódico", un invento de los estudiantes de medicina para burlarse de unos comicios del que estaban ausentes los radicales por abstención; en otra, en la Capital Féderal, salió concejal Florencio Parravicini. Como las urnas se depositaban en las legislaturas correspondientes para ser abiertas sección por sección y distrito por distrito, los escrutínios duraban meses enteros, variando dia a dia la ubicación de los candidatos.

El feliz período duró hasta 1930. En general se siguió evolucionando y si bien el fraude siguió caracterizando varias pujas electorales durante los gobiernos radicales de Yrigoyen y Alvear, la cosa fue menos trascendente. La oposición insistió hasta el cansancio con dos casos de trucos electorales comprobados: El Rabón (Santa Fe) y Andalgalá (Catamarca). El hecho de que estos dos únicos casos fueran repetidos en cada debate político del Congreso, da la medida que la tendencia general fue de corrección comicial y que la famosa "urna de Andalgalá" -de doble fondo- fue una excep ción. Hubo, por supuesto, durante esos gobiernos radicales, policias bravas, presiones varias a los votantes y maniobras políticas de toda índole: eran expresiones patológicas muy dificiles de eliminar todavía. Pero el acto mismo del comicio fue respetado. Y la gente sabía que "en el cuarto oscuro / no manda el patrón; / cada ciudadano / tiene su opinión".

"METER LA MULA"

Después del derrocamiento de Yrigoyen, setiembre 1930, se planteaba el problema de la continuidad del gobierno provisional. Demasiados intereses había en Juego para dejar que el poder volviera a manos de los radicales. Primero se vetó la fórmula radical Alvear-Güemes para provocar la abstención partidaria. Así ocurrió, aunque Yrigoyen, desde Martín Garcia, aconseiaba votar fuera como fuere. Después, como no habia seguridad de que la Alianza Civil (De la Torre-Repetto) no fuera a capitalizar los votos del proscripto radicalismo, se "trabajó" en forma en las provincias menos seguras: en Bueros Aires, por ejemplo, donde los radicales habían triunfado sorpresivamente el 5 de abril de 1931; elecciones anuladas, por supuesto.

La abstención radical fue aprovechada por todos los partidos, los oficialistas y los opositores. Los demócratas progresistas obtuvieron la gobernación de Santa Fu los socialistas se llenaron de bancas: icuarenta y cuatro! Pero el vacio creado por la ausencia radical inquietaba al gobierno. Se necesitaba un radicalismo concurrencista y perdedor. A partir de 1935 la Unión Cívica Radical asumió esas condiciones. La Convención Nacional levartió la abstención a pesar de los rezongos de

los yrigoyenistas y el partido, liderado ahora por Alvear, empezó a librar la lucha en el comicio, casi tan violentamente como lo había hecho en tiempos de Alem, Asi logró Sabattini garar Córdoba; pero en el resto de las provincias prevaleció la máquina oficialista prolijamente montada por el gobierno de Justo.

En Buenos Aires, en Mendoza, en Santa Fe, las mañas para sacar ventajas fueron infinitas. El público irventó una expresión: "meter la mula". En los ingenios tucumancs, cuando se pesaban los carretones cargados de caña, los cañeros avivados trataban de meter "la mula" junto con el vehículo, para aumentar el peso, "Meter la mula" significó hacer el fraude y en las caricaturas de la época el hocico de la mula aparece con frecuercia.

Algunos voceros del régimen oficial se justificaban aluciendo al "fraude patriótico". Hubo un diputado bonaerense que se jactó, en plena Cámara, de ser "el diputa-do más fraudulento del pais". Otras opiniones admitian sin rodeos el problema. En el discurso que debía pronunciar el 4 de junio de 1943 el candidato presidencial per la Concordancia aludía al fraude como un mal que costaría mucho trabajo erradicar... Todos estaban acostumbrados al fraude, cada vez menos violento. cada vez más aceptado. Y los radicales también: ellos se beneficiaban con residuos que los ataban al sistema corrompiendo lentamente al viejo partido de Yrigoyen.

Los partidos tradicionales pagaron un duro precio por esta ficción, Empezaron a pagarlo en 1943, cuando los militares salieron de sus cuarteles y disolvieron a los partidos políticos. Y el precio comenzó a cobrarse en concreto cuando un desconocido coronel lanzó un slogan preciso, claro y definitivo:

-La era del fraude ha terminado.

¿HA TERMINADO?

El acto eleccionario que llevó al poder a Juan Perón, en febrero de 1946, fue incbjetable. Hacia dieciocho años que el pais r.o vivia una jornada cívica tan limpia, Quedaba demostrado que bastaba la decisión de un gobierno para que el fraude, ese "mal endémico", esa "manifestación patológica de la política criolla", quedara borrado. En esa oportunidad las Fuerzas Armadas custodiaron el comicio y el proceso inmediatamente anterior, iniciando una costumbre que se ha mantenido después para las elecciones importantes

Entre 1946 y 1955 dos grandes partidos sostuvieron el diálogo político: el peronismo y el radicalismo. Parecia el sueño de Sáenz Peña: dos grandes fuerzas turnándose en el ejercicio del poder. En



ARTURO ILLIA, No puede hablarse de corrección electoral en los años posteriores a 1955, pero pese a los retrocesos la era del fraude terminó.

realicad, no era así: ni el peronismo pensaba abandonar el poder ni el radicalismo contaba con sus solas fuerzas, sino con el apoyo silencioso de todo el antiperonismo. De todos modos, en lo que respecta a nuestro tema, las sucesivas consultas electorales fueron normales. Pero, ¿había terminado la era del fraude? No; no había terminado. Porque resulta dificil otorgar la nota de corrección a procesos electorales signados por hechos compulsivos y coactivos como los que promovió el régimen peronista contra sus opositores, Clausuras de diarios, negativa a la oposición de usar la radictonia (con la sola excepción de tres discursos en julio/agosto de 1955), procesos por desacato en cantidades erormes, desafuero de diputados opositores, estado de guerra interno desde 1951, aparato de propaganda estatal que virtualmente monopolizaba todos los medios de expresión: éstos y otros hechos que los argentinos recuerdan bien hacen pensar que el fraude no consiste solamente en la violencia fisica contra el votante en el momento del comicio, sino que reconoce otras formas.

Lo mismo podía decirse de los años posteriores a 1955. No puede hablarse de corrección en materia electoral cuando una fuerza significativa como el peronismo fue proscripta (1958), su triunfo fue desconccido (1962) y su alianza con otras



ELECCIONES DE 1946. El acto eleccionario de 1946 fue considerado inobjetable. Hacia 18 años que el pais no vivia una jornada cívica semejante. Las Fuerzas Armadas custodiaron el comicio, Los resultados llevaron al gobierno a la formula Peron-Quijano.

fuerzas se ilegalizó (1963). Y sin embargo, pese a todos estos retrocesos, la era del fraude había terminado: había cosas que ya no se podían hacer en el pais. Y cada artimaña destinada a birlar la voluntad popular se agotaba en sí misma, se convertía en irrepetible.

En el andar hacia el reconocimiento pleno de la soberania del pueblo hubo dos hechos importantes promovidos por el gobierno de Perón, Uno, la extensión al electorado femenino del derecho al sufragio: con esta medida -adelantada treinta años antes por Federico Cantoni en San Juan- se completaba el mapa electoral del país duplicando el número de votantes. La otra medida fue la provincialización de los antiguos territorios de La Pampa y el Chaco (inverosimilmente denominados en ese momento Eva Peror: y Presidente Perón), punto de arranque de un rápido proceso que completó el gobierno provisional de Aramburu con la conversión en provincias de los territorios de Misicnes, Formosa, Rio Negro, Chubut, Neuquen y Santa Cruz, Millones de muieres eran ahora sufragantes y millones de ciudadanos, antes excluidos de la vida cívica, participaban en las nuevas provincias de los procesos políticos.

AHORA

Ahora estamos en visperas de elecciones generales. Se harán según un sistema nuevo, en el marco de una reforma constituciona también discutible aunque positiva en sus normas. No hay proscripciones masivas. No existe la menor posibilidad de que se ejerzan compulsiones físicas sobre el electorado. Existe una raconable libertad de expresión. Las Fuerzas Armadas custodiarán los comicios y la normalidad de los días previos. La autoridad de facto del país ha prometido respetar los resultados que arrolen las urnas.

Las elecciones no solucionar de por si lcs problemas argentinos. Pero elecciones libres constituyen un prerrequisito imprescindible para empezar a solucionarlos. Los comicios de este mes son el resultado de un proceso largo, difícil y tempestuose en cuyo transcurso se han ido superando sus peores expresiones. Desde el Cabildo Abierto de 1806 hasta las elecciones generales de marzo de 1973 hay una larga marcha, Y a tropezones, cayendo y recavendo en corruptelas y vicios, levantándonos para dejarlos atrás, todos los argentinos somos los caminantes de esa caminata que comenzó antes que naciera la Patria.

FRASES QUE VALE LA PENA RECORDAR

- "...como los dones gratuitos de la naturaleza y los frutos del trabajo eran más o menos el patrimonio de la comunidad; como la vida civil era poco complicada y el roce de los interesse menos áspero; como en realidad no había pobres ni ricos, siendo todos más o menos pobres, resultaba de todo esto una especie de igualdad o equilibrio social que entrañaba desde muy temprano los germenes de una sociedad ibre, en el sentido de la espontaneidad humana. .. La descomposición del régimen coloniar inaugura una democracia genial, embrionaria y anárquica." Bartolomé Mitre, acerca de los origenes argentinos.
- "Un pueblo que no puede votar ni darse gobiernos propios no es un pueblo en el concepto juridico ni en su significado sociológico." Roque Sáenz Peña.
- ":Qué nos ofrecian los federales? Una librea infame de vasallos, ¿Qué nos daban los unitarios? Impotencia y responsabilidad de actos en que no habíamos tomado parte y que reprochábamos en conciencia. La lógica de nuestra historia está pridendo un partido nuevo, cuya misión es adoptar lo que haya de legítimo en uno y otro partido." Esteban Echeverica.
- "Caudillo es nombre honroso en nuestra lengua, pero ha sido empleado con intención peyorativa por los polemistas unitarios, que así se vengaron con la pluma." Ricardo Rojas.
- "¿Cuáj es la tradición argentina?... Creo que nuestra tradición es toda la cultura occidental, y creo también que tenemos derecho a esa tradición." Jorge Luis Borges.
- "El rápido avance técnico-económico moderno, que cada dia ofrece nuevos y variados productos al consumo..., estimula a la clase trabajadora a elevar su cultura física y mental y a nuevas exigencias de orden higiénico y estético." Juan B. Justo.
- "Mi credo, ante todo, ha sido el de un desagravio al honor de la Nación y la restauración de su vida moral y política. Un gobierno no es nada más que una realidad tangible; una espiritualidad perdura a través de los tiempos." Hipólito Yrigoyen,
- "No hay ni puede haber buenas finanzas donde no hay buena politica. Buena politica quiere decir aplicación recta y correcta de las rentas públicas; protección a las industrias útiles y no especulación aventurera para que ganen los parásitos. Buena politica quiere decir exclusión de favoritos." Leandro N. Alem

Esta semana Billiken trae una sorpresa espectacular: el sensacional antifaz mágico

Para que los chicos lo usen como mascarita v vean toda la alegría del Carnaval desde adentro: Y a ellos nadie los va a reconocer.

Además en Billiken: La Momia, Sargento Kirk v una apasionante historieta completa a todo color: Bull Rocket.

Billiken de vacaciones es un corso

BALLIKEN

La alegría del Carnaval!



GENTE

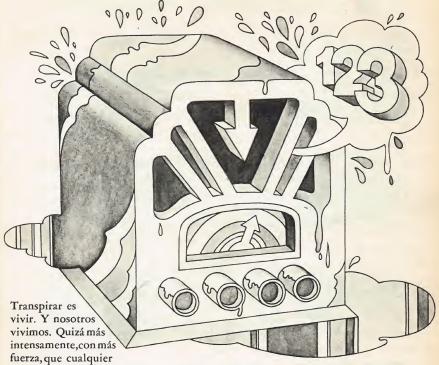


FRANCISCO "PACO" MANRIQUE, SUSANA GIMENEZ, PALITO ORTEGA, Una reina, un rey y un pretendiente. Todo ocurrió en el Hermitage de Mar del Plata. Palito Ortega dio su ultimo recitale en la ciudad con un exto rotun do. Manrique aplaudio a Palito, firmó autógrafos y recibió un sonoro bese de Susana en ese alto de su campaña. Susana observó todo con interécregalo sus somisas a quien lo equisiera y partió rauda y veloz en la dulas compaña de su "etemo". Cavaliero.



NICOMEDES SANTA CRUZ Y VICENTE VASQUEZ, dos altos exponentes de NICOMEDES SARITA ORDEL TYPICE VASQUEZ, dos airos expurientes us la paesía y el folklore perusons, estuvieron en nuestro país durante cinco dias. Desde el programa de Hugo Guerrero Martineitz los argentinos tuvie-ron oportunidad de conocer la exquisita poesía de Santa Cruz y el arte musical de Vásquez. En su visita a Buenos Aires, el poeta limenó habió de su último plan: "Tengo entre manos la fundación de un instituto de de su último plan: "Tengo entre manos la fundación de un instituto de de su utitino piant: riengo entre manos la tuntación de un insposicio extendios afro-perunos que per la farea del autor de "Nome Negrito" in-cluye también la divulgación de su último libro, "Ritmos negros del Perú". Compañeros desde hace viente años, Nicomedes Santa Cruz y Vicente Vás-quez llevan grabados 14 long-play en los que el poeta recita y canta y el guitarrista acompaña haciendo gala de un virtuosismo poco común. En Buenos Aires hicieron muchos amigos y se marcharon a su tierra prometiendo

ESTA RADIO TRANSPIRA.



otra emisora. Porqué? Porque somos LS 10 Radio del Plata.

La radio con más ganas de ser primera. Y hay que pelear para llegar a serlo. (Hay que transpirar!) Lo estamos haciendo. Con la programación más actual y más pensada en radio. Y a propósito, a sus productos cómo les va?

Están luchando como nosotros? No conteste. Simplemente piénselo. Después póngase en contacto con nuestro departamento de Servicio a Clientes (teléfono 85-5487).

Lo visitaremos donde usted ordene.

Le contaremos cómo vendemos.

Usted nos contará cómo puede comprar, Y seguro que haremos negocio los tres.

Usted, su producto y nosotros.

Porque para eso estamos transpirando desde hace rato.

LS 10

RADIO DEL PLATA

La radio con más ganas de ser primera.

Un Cambio Radical



en los Derechos de la Mujer

Haremos que la mujer se desenvuelva en un pie de igualdad con el hombre en materia social, económica, jurídica y cultural; que por igual tarea perciba IGUAL SALARIO QUE EL HOMBRE; que comparta con el hombre LA PATRIA POTESTAD DE SUS HIJOS.



en la Política Internacional

Mantendremos relaciones y comerciaremos con todos los países del mundo, cualquiera fuere su gobierno, ideología, raza o religión. Afirmaremos el principio radical de no intervención. Apoyaremos decididamente la unidad e integración latinoamericana y SEREMOS SOLIDARIOS CON LOS PUEBLOS QUE LUCHAN POR SU LIBERACION.



en la Educación

Con la auténtica reforma universitaria restableceremos la autonomía, la libertad de cátedra y el gobierno tripartito. Impulsaremos la investigación científica y tecnológica argentina. Daremos prioridad a la escuela pública, destinando el 25 % del presupuesto nacional a la educación y la la FORMACION DE UNA CULTURA QUE AFIRME NUESTRA NACIONALIDAD.



en la Economía

Colocaremos la tierra, la producción, el crédito, la industria, el consumo y el comercio exterior, al servicio de los altos objetivos nacionales TERMINANDO ASI CON LA PENETRACION MONOPO-LICA E IMPERIALISTA. Afirmando la libertad de iniciativa, transformaremos el sistema capitalista —actualmente en crisis— en una democracia social que asegure la liberación nacional.



en el Agro

Eliminaremos el latifundio y el minifundio antieconómicos. El productor más eficiente será el más favorecido, calculando el impuesto en base a la renta normal potencial de la tierra. Aseguraremos el precio justo de la producción agropecuaria. LA TIE-RRA SERA PARA EL OUE LA TRABAJA.



en la Salud Pública

Implantaremos el seguro de enfermedad, como paso previo hacia un seguro de salud, para lograr una medicina eficaz e igualitaria.

Reimplantaremos la ley radical de medicamentos para TERMI-NAR CON EL DESPOJO DE LOS QUE PADECEN ENFERMEDAD.



en los Derechos Sociales

LAS JUBILACIONES Y PENSIONES, SERAN AJUSTABLES PERIODICAMENTE SEGUN COSTO DE VIDA.

Restableceremos la administración tripartita de las cajas y controlaremos la correcta aplicación de los fondos jubilatorios. Legislaremos sobre AMPARO DEL DESEMPLEO Y LA SITUACION DEL TRABAJADOR DE MAS DE 40 AÑOS.



en el Costo de la Vida

Reduciremos el alto costo de vida, devolviendo al salario su meior CAPACIDAD DE COMPRA.

ÚNA POLITICA DE INGRESOS mejorará la distribución de la renta nacional en beneficio de los trabajadores. Eliminaremos la intermediación parasitaria, solidarizando al consumidor y al productor a través de cooperativas que aseguren un eficaz abastecimiento.



en la Vivienda

Como primera prioridad CONSTRUIREMOS VIVIENDAS accesibles a CUOTAS QUE NO SUPEREN EL 25 % DE LOS INGRESOS FAMILIARES.

El 30 % de los recursos de la banca privada y todos los recursos estatales destinados a este fin, resolverán el déficit de vivienda popular en el más corto plazo posible.



en el Salario

Ejercitaremos una política de reparación social, a través de un SISTEMA DE PLENO EMPLEO que asegure una demanda creciente, preserve el salario real e incremente la participación del trabajador en la riqueza nacional. La estabilidad en el empleo será un derecho que no podrá canjearse arbitrariamente por una indemnización.

REIMPLANTAREMOS EL SALARIO MINIMO, VITAL Y MOVIL.



Es nuestro compromiso

BALBIN SOLUCION

Lista 4

UNA NOTICIA GOLPEA AL MUNDO. PABLO NERUDA ESTA GRAVEMENTE ENFERMO, "GENTE" VIAJO E INVESTIGO.

CUANDO ESTOS OJOS QUE TENGO SE ME LLENEN DE TIER

PABLO NERUDA, TAL VEZ EL MAYOR POETA DE AMERICA, TAL VEZ UNO DE LOS MAYORES POETAS SIGLO, ESTA ENFERMO Y AISLADO EN SU CASA CHILENA DE ISLA NEGRA. CORREN SOMBRIOS VATICI-NIOS: "ES EL FINAL, LE QUEDA POCA VIDA Y EL LO SABE". "GENTE" ESTUVO ALLI. INTENTO VERLO Y HABLAR CON EL. ENTONCES CHOCO CON EL SILENCIO, CON EL ENIGMA, CON UN CERRADO ME-CANISMO QUE HA TENDIDO UN TELON DE ACERO SOBRE EL AUTOR DE "VEINTE POEMAS DE AMOR". UNO DE LOS LIBROS MAS LEIDOS DEL MUNDO ENTERO, ESTA ES LA HISTORIA PASO A PASO.

Por ALFREDO SERRA y ANTONIO LEGARRETA, enviados especiales





Pablo Neruda acaba de regresar de Paris. Su pueblo le rinde homenaje en el Estadio Nacional, entre música y discursos. Después empezaria un largo silencio.

Pablo Neruda. instantes después de saber que habia ganado el Premio Nobel de Literatura de 1971. 'Debo meditar sobre ese premio", aseveró el poeta.

Muy cerca del mar, en un apacible balneario chileno, está la casa de piedra de Pablo Neruda. Hasta aili Ilego GENTE. Pero no pudo obtener respuesta



Es el mediodía de un viernes. Atrás, en la carretera de asfalto viejo y roto, hay un modico bullicio de verano. Un ómnibus cargado de turistas, algunos autos con chapa de Santiago, una larga cola para comprar pan, los zuecos de las mujeres que golpean los escalones de madera de las cabañas cuando empiezan a ir hacia el mar.

Un cartel antiguo y una flecha verde anuncian que ese camino de ripio -casi un túnel arbolado-Ileva a Isla Negra, un balneario chileno, apenas un punto gris y celes-te en la costa del Pacífico, pero sin embargo un lugar mitológico. Porque al final del camino, hacia la izquierda (luego de una bifurcación que obliga a elegir y a equivocarse), oculta tras una empalizada de troncos, está la casa de piedra de Neftalí Ricardo Reyes Basoalto, un hombre que decidió residir en la Tierra con el nombre de Pablo Neruda, que fue joven, que tuvo alegrías y furores, que amó el vino, que escribió poemas toda su vida, que vivió en ciudades previsibles y en islas misteriosas, y que un día de 1971, apretado dentro de una ropa negra, recibió el Premio Nobel de Literatura.

En la puerta, también de troncos, hay una minima campana de bronce que el tiempo puso definitivamente verde. Pero ahora, viernes, mediodía (o sábado, o domino los días anteriores o siguientes de este verano), es inútil arrancarle sonidos. Alguien -una cara olvidable, oscura, anónima- res-ponderá, con voz de telefonista aburrido, que "don Pablo no puede recibir a nadie porque no se siente bien". Es posible asechar la casa y el jardin a través de los troncos. Todo está quieto y silencioso. La blanca rueda de un carro, la insólita máquina de vapor roja y verde, las veletas, los fanales de cobre, los mil botellones verdes y azules, las caracolas, los cueros, las maderas, los libros, el infinito universo de objetos que Pablo Neruda acumuló en su fortaleza suspendida sobre el océano,

De pronto una mujer de edad indefinida sube la escalera que lleva a una choza rústica levantada junto a la casa de piedra. Lieva una bandeja de plata cubierta con un mante blanco. En la otra mano, un suivestres. Antes de trasponer la puerta mira hacia todos lados, desconfiada, como quien va a desplera un rito prohibildo y secreto.

Entonces no tengo dudas.

En una choza, acaso en una cama de hierros coloniales, está Pablo Neruda.

Pablo Neruda, enfermo, grave, en Isla Negra,

i isia itegia,

Todo empezó asi, como sigue. En noviembre pasado, Neruda miró por última vez las paredes claras de su despacho de la embajada de Chile en Paris, esas paredes apenas decoradas por un tapiz indígena y unos sobrios candelabros dorados. Miró también su sencillo escritorio, atestado de papeles, y tal vez sonrió al recordar los groseros muebles que Henaban el lugar cuando asumió su cargo de embajador (de estilo Cacaseno, los definió), y que hizo sacar de altí y arrojar al fuego para que no que daran en el mundo vestigios de tanta fealdad.

Cerró, también por última vez, la puerta. El pasaje, las valijas, todo estaba listo. Al día siguiente, Chile.

¿Por qué?

Nadie sabía nada todavía, Todo hace suponer que el secreto lo compartían solamente tres personas. Pablo Neruda, su protagonista; Matilde Urrutia, su mujer, y un médico.

Es posible conjeturar que a lo largo de una noche de insomnio (y el insomnio, como se sabe, es ferozmente lúcido) el poeta oyó el trabajo tenaz de la enfermedad, y que esa misma noche tuvo un largo diálogo con la muerte.

Después, lo demás. Los trámites, los pasos técnicos, toda esa antesala de una situación límite: las radiografías, los complejos anàtisis, los silencios que lo dicen todo.

Por fin, Chile.

El 5 de diciembre, homenaje al poeta en el Estadio Nacional, Cincuenta mil personas, fotógrafos, discursos. Neruda, con traje claro y boina, sentado al lado del vicepresidente Prats.'

Al final, cuando se encaminaba hacia la salida, los fotógrafos le pidieron que posara solo. Neruda se detuvo en lo alto de una tarima y se quedó quieto, como una estatua. Ya, como una estatua.

Ninguno de esos fotógrafos sabía que esas fotos podrían llegar a ser históricas, Si. Porque ésa fue la última vez que Pablo Neruda apareció en público.

La mañana del primer viernes de febrero el presidente Salvador Allende Gossens alteró su programa habitual y partio, vestido de sport, rumbo a Isla Negra, Motivo: una visita a su amigo Pablo Neruda, "Guya salud —palabras textuales del presidente y primer indicio oficial de la verdad—se encuentra algo quebrantada".

Los periodistas de La Moneda (la casa de gobierno de Chile) aseguran que Allende subrayó la palabra "algo", como para ahuyentar especulaciones. El encuentro fue breve y estric-

tamente privado. Nunca se supo de que hablaron los dos hombres, Pero una semana después, otro

Pero una semana despues, otro indicio.

Los diarios de la mañana y de la tarde publicaron, en páginas disimuladas por noticias de la crisis uruguaya y enormes avisos políticos, una carta de Pablo Neruda al presidente Allende.

Una carta clara, simple. Cien palabras para decirie que renunciaba a su cargo de embajador en Francia, y que se reintegraría "a la poesía y a la gloriosa lucha revolucionaría que tú encabeza al frente de nuestro pueblo, lucha contemplada por los pueblos del mundo entero con admiración y devoción".

Dos días más tarde, la respuesta de Allende.

"Querido Pable: ...comprendo lo que significa para t vivir lejos de Chile. ... quisiera que supieras que, si bien jamas los chilenos te sentimos lejano, hoy no podemos dejar de emocionamos al saber que tendremos fisicamente a nuestro lado. ... al acepta tu renuncia al cargo, te envio un abrazo. ... tu amigo y compañero Salvador Allende Gossens'.

He reproducido únicamente los conceptos del afecto puro. Los otros los he dejado aparte. ¿Por qué? Porque hay pajabras como trabajador, sacrificado, desposeído. Se



Más de cincuenta mil personas se reunieron en el Estadio Nacional de Santiago de Chile para homenajear al poeta. A su lado, Matilde Urrutia, su mujer.

Documento exclusivo. El primer viernes de febrero, Pablo Neruda recibia la visita del presidente Salvador Allende. Esta es la última foto que le tomaron al poeta.





Exótico maestro de ceromonias, ataviado con poncho, Neruda recibe a sus amigos intimos en Isla Negra después de haber recibido el Nobel.

El autor de "Canto General", gravemente enfermo, pasa sus dias en esta pequeña choza, junto a su casa de piedra. ¿Es realmente el final?



habla de agresión imperialista, cobre, lucha social y trinchera.

No se trata aqui de pesar, de medir, de juzgar esas palabras. Se trata simplemente de apartarlas. Porque son la clave del Neruda político, del Neruda contradictorio.

Después del 5 de diciembre, el día del homenaje en el Estadio Nacional, Pablo Neruda se refugio en Isla Negra, Muchos periodistas intentaron entrevistario, pero chocaron contra la misma cara olvidable, oscura, anónima. El poeta no podía recibir a nadie, no podia habitar con nadie.

La investigación fue lenta y dificii, pero en todos los casos dio el mismo resultado. "Pablo Neruda está muy enfermo, Grave. Se dice que no vivirá más de dos meses". Una larga tristeza, una nostrágia anticipada recorrió las calles de Santiago, desde las sórdidas esquinas dej barrio chino hasta la cima luminosa del cerro San Cristóbal.

Se moria Pablo Neruda, Y relucian los adjetivos elementales. El maestro, el Premio Nobel, el mayor poeta vivo de América latina.

Sin embargo, esa muerte estaba —y está— solamente en rumores sigilosos, en la escalera angosta de una agencia de noticias, en el gesto dubitativo de un dirigente político que de pronto no puede sostener la máscara y ensaya un gesto de resignación,

Digo la máscara. Porque en El Caso Neruda hay una máscara. Al-go así como una sonrisa de albayalde que alguien puso sobre la cara del poeta —la cara fatigada que muestra esa última foto junto al presidente— y que no retirará hasta el final. Hasta que haya cumpido su misión.

¿Cuál es la misión? Contesto

Contesto.

Dentro de dos semanas habrá elecciones en Chile. Y Chile llega a esas elecciones en medio de una de las mayores criemas un un de las mayores criemas un contesto de la Unicad Popular y la Unidad Popular se prepara para la batalla. Necesita, por supuesto, a todos sus combatientes. Y Pablo Neruda es uno de sus máximos generales,

Volcado desde hace años casi exclusivamente a la poesía política, la izquierda necesita agitarlo como un simbolo. Ahora más que nunca.

Su enfermedad le impide salir de Isla Negra y trepar a la tribuna. Pero hay otros medios.

Casi para la misma fecha de la visita del presidente Allende a la casa de piedra de Isla Negra, un viejo militante del Partido Comunista chileno se instaló junto a Neruda y echó a andar un grabador.

El poeta grabó uno, dos, tres, cien discursos. Ahora, todas las noches, desde Arica hasta Puerto Montt, desde Curicó hasta La Serena, las radios dejan oir la densa voz de Neruda.

El maestro llama a los mineros. El maestro llama a los campesinos. El maestro habla de unidad y de

Entonces, la otra realidad, la realidad "Neruda está enfermo, Neruda se muere", desaparece.

Nadie sabe o nadie quiere saber que el hombre de Isla Negra, el mismo que escribió en un final de capitulo de El habitante y su esperanza, "Ay de mi, ay del hombre que puede quedarse solo con sus fantasmas", está, justamente, solo con sus fantasmas."

El aparato político armado en una casa centenaria de Teatinos y Compañía (la sede del PC chileno) ha decidido que Pablo Neruda no debe ser, por lo menos antes de las elecciones, un poeta enfermo. El aparato político ha decidido que Pablo Neruda sea únicamente un

El aparato político ha decidido que no hay tiempo para la muerte.

Los diarios no hablan del hombre de Isla Negra. Ni los diarios de izquierda ni los diarios de derecha, Sin embargo empiezan a aparecer en los quioscos repetidas biogra-Recuerdan el nacimiento de Neftali Ricardo Reyes Basoalto, en Parral, un 12 de julio de 1904, hijo de un pequeño agricultor y de una profesora rural que muere un mes después del parto. O recuerdan que el 18 de julio de 1917, en el diario "La Mañana", de Temuco, sale un articulo titulado Entusiasmo y Per-severancia: lo firma Neftali Reyes y es la primera publicación del poeta. O recuerdan, en cabalgata, toda una vida de libros y de viajes y de mujeres que ahora seria inútil acumular

Prefiero recordar Neruda por Neruda, un retrato que escribió hace dos décadas: "Por mi parte, soy o creo ser duro de nariz, minimo de ojos, escaso de pelos en la cabeza, creciente de abdomen, largo de piernas, ancho de suelas, amarillo de tez, generoso de amores, imposible de cálculos, confuso de palabras, tierno de manos, jento de andar, inoxidable de corazón, aficionado a estrellas, mareas, terremotos, admirador de escarabajos, caminante de arenas, torpe de insti-tuciones, chileno a perpetuidad, amigo de mis amigos, mudo para enemigos, entrometido entre pajaros, mal educado en casa, timido en los salones, audaz en la soledad, arrepentido sin objeto, horrendo administrador, navegante de boca, yerbatero de la tinta, discreto entre los animales, afortunado en nubarrones, investigador en merca-dos, oscuro en las bibliotecas, melancólico en las cordilleras, incansable en los bosques, lentisimo de contestaciones, ocurrente años después, vulgar durante todo el año, resplandeciente con mi cuaderno, monumental de apetito, tigre para dormir sosegado en la alegria, pector del cielo nocturno trabajador invisible, desordenado, persistente, valiente por necesidad, co-barde sin pecado, soñoliento de vocación, amable de mujeres, activo por padecimiento, poeta por maldición y tonto de capirote".

Esas mismas biografías oficiales, las que describen (so hechos y los dias de Pablo Neruda condeción de relo), se detiendo consection de relo), se detiendo en las cosas rutilantes. En el éxito. Di cen, por ejempi "Pablo Neruda es el único mellones de imundo que veria un comito de la mundo que veria por el maior de la comito de seperada (si no su mejor libro, por lo menos el más céle brej". Y apuntan, textualmente: "Ni sigulera Raphael vendió tantos discos de una sola canción suya".

Por supuesto, esas biografias scslayan las contradicciones. Mientras yo buscaba a Neruda en Isla Negra, en Valparaiso, mientras rastreaba las huellas de Neruda en los viejos cafés de Santiago, escuche frases que plantean una verdadera contradicción.

Quiero recordarlas.

Pablo Neruda y Matilde Urrutia, su mujer, caminan sonrientes por una calle de Santiago. Hacia muy poco que el poeta habia recibido el premio. Su salud era fuerte y su ánimo inagotable.



- Pablo Neruda es la poesia, es el canto total.
- Si no lo tratas como a un genio no te recibe.
- no te recibe,

 Es altivo, si. Como sólo pue-
- den serio los elegidos.

 Detesta a los jóvenes que lo cuestionan. Cuando ha tomado bas. tante vino se pone melancolico y dice: "Yo no sé por que los jóvenes cuando se emborrachan agreden al poeta del pueblo".
- Nunca abandonó el puesto que eligió desde siempre: el de la lucha, el de la combatividad.
- En los últimos años no ha sido otra cosa que un turista de la izquierda.
- Toda su obra no es otra cosa que un gran libro de amor a la humanidad.

- Acepto ser candidato a presidente siempre y cuando le respeta-
- entre sterripe y cuando le respectran el derecho a dormir la siesta.

 Dijo: "¡Dios me libre de inventar cosas cuando estoy cantando!" Y cumplió. Siempre dijo la verdad.
- En Chile nadie que tenga menos de 30 años cree en Neruda. Esa gente prefiere a Nicanor Parra. Seria lindo, pienso, entrar en el santuario de Isla Negra —un museo, Neruda preparado minuciosamente por su propio dueño— y hablar con el poeta de todas esas cosas. Será lindo.

Pero no es posible. Porque eso también lo maneja el aparato poli-

Un ejemplo. Primera gestión ante el Partido Comunista luego del largo silencio de la fortaleza de Isla Negra: "¿Una entrevista a Neruda? Bien, Dejen sus nombres. Se les contestará. Deben Ilamar mañana a tal hora y preguntar por Ulloa".

Mañana, a tal hora. Respuesta: "Ulloa está enfermo, caramba. Hablen con Jorquera".

Jorquera, Respuesta: "El Partido Comunista no tiene nada que ver con Pablo Neruda".

Una respuesta antológica, surrealista.

Fojas cero, Todo de nuevo. "¿Una entrevista a Neruda? Hablen con Zorrilla",

Zorrilla: "Veremos, Vengan mañana". Mañana: Zorrilla siempre está en

Mañana: Zorrilla siempre está en reunión, siempre ha salido, siempre es un duende. Por fin, Zorrilla, Y la respuesta definitiva: "Los teléfonos de Neruda no contestan".

Isla Negra sigue en silencio. Sólo se repiten dos escenas. La de la cara olvidable, oscura, anónima, que recita: "Don Pablo no puede recibir a nadie porque no se siente bien". Y la de la mujer de edad indefinida que sube las escaleras hacia la choza rústica con una bandeja en la mano.

Es como si Pablo Neruda se hubiera muerto. Aunque por las noches las radios echen a volar su voz de Norte a Sur, del Pacífico a la Cordillera.

Y así es.

El avión despega, Vuelvo a Buenos Aires. La entrevista a un gigante, a un poeta, se ha convertido en una insipida aventura burocrática manejada por un partido político. Acaso Pablo Neruda no supo ly no sepa jamás— que yo estuve allí y que quise verlo y preguntarle cosas.

¿Certezas? Algunas, si. La enfermedad de Pablo Neruda. La feroz necesidad de que Chile no sepa nada de esa enfermedad hasta después de las elecciones de marzo. Y el último libro de poemas, que sale a la venta en las vidirieras y sobre las baldosas de la Alameda el mismo dia que me voy.

Se llama Incitación al Nixonicidio y Alabanza de la Revolución Chilena.

En la última página, la 211, dice:
"La estirpe popular esclarecida / es como ayer fecunda y orgullosa / y no ha sido por rey jamás regida. / Y aunque sea atacada y agredida / Chile, mi patria no será vencida / ni a extranjero dominio sometida".

Es el canto 44 del libro y está firmado por Pablo Neruda en Isla Negra, enero de 1973. Es posible que sea el último poema escrito por Netfali Ricardo Reyes Basoatto, Okientras tanto, qué hace hoy, ahora, en Isla Negra? Nadie responde a esta pregunta. La respuesta la encuentro en el mismo Pablo Neruda, en una edicion amarilenta:

"Ahora estry acodado, frente a la ventana, y una gran tristeza empaña los vidrios. ¿Qué es esto? ¿Donde estuye? He aqui que de esta casa silenciosa brota también el olor del mar, como sallendo de una gran valva oceánica, y donde estoy immóvil. Es hora, porque la soledad comienza a poblarse de monstruos. La noche titila en una punta de co-lores caídos, desiertos, y el alba saca llorando los ojos del agua".



¿Quien ganó las elecciones?

Nuestra computadora se lo dirá antes que nadie



Préndase temprano a RIVADAVIA el 11 de marzo. Apenas cerrado el acto comicial un centro de computación conectado con nuestros estudios a través de equipos terminales de video, iniciará el procesamiento de la información sobre la marcha del escrutinio en los distritos claves.

Ud. lo sabrá antes, porque a RIVADAVIA se lo dirán las computadoras antes que nadie.

Además, desde las 5.30 de la mañana todo lo que interesa desde cualquier punto del país.

° RADIO RIVADAVIA

Las mejores vacaciones comienzan... cuando terminan!

Claro.

Uno vuelve de las vacaciones con ideas nuevas sobre el hogar. Y nosotros sabemos interpretar esas ideas para sentirse en vacaciones todo el año.



la europea

Revestimientos para interiores

Casa Central:

Rivadavia 3318 · Tel. 86-6891 al 7 · Rivadavia 6176 · Tel. 76-9215

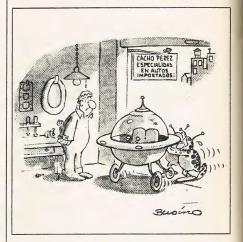
Belgrano: Cabildo 1647 - Tel. 73-8592 Norte: Montevideo 1160 - Tel. 44-7587

y su red de distribuidores

HUMOR



-Perdon... ¿Quién es el encargado aqui?







Billiken crece como un chico sano.

Venta neta ejemplares Billiken. Período: enero/noviembre.

> 10.682.892 ejemplares.

9.102.591 ejemplares.

1971 1972

Incremento neto: 1.580.301

Promedio por edición semanal 1971: 189.637 ejs. Promedio por edición semanal 1972: 222.560 ejs.

Porcentaje de Incremento: +17,36%

PUBLICIDAT @NEGOCIO\$\$\$

CIFRAS Y DATOS

- J. Walter Thompson, con 95 millones de cruceiros, McCann Erickson, con 82 millones y Alcántara Machado con 78 millones encabezaron el ranking de facturación de las agencias publicitarias en Brasil, La facturación publicitaria en ese país—que en 1971 illegó a 30 millones de dólares—trepó el año útimo a 516 millones.
- Grant Publicidad ha enviado una copia del filme comercial titulado "Manos", realizado por la agencia para el praducto Asti Cinzano, a Beirut, El Libano, La pelicuta competirá en el Festival Libanés del Filme Publicitario.
- El departamento de Investigación y Desarrollo de ILVEM (Instituto de Lectura Veloz, Estudio y Memoria) ha logrado concretar un sistema de enseñanza de lectura espontánea infanti para menores de cinco años. Ese aporte a la pedagogia, basado en principios del sistema fonorreceptor de los infantes, permite a los niños, mediante el juego y en compaña de sus padres, la asimilación de los sercetos del absendario.

ACLARACION

En la edición número 5 del suplemento "GENTE: PUBLICIDAD Y NEGOCIOS" se deslizó un involuntario error. En dicho número se mencionaba al señor Juan Carlos Colonnese como Jefe de Medios de la agencia Castignani y Burd Propaganda. En realidad, el señor Co. lonnese se desempeña en esa empresa como Director Creativo, cargo que comparte con el señor Luis H. Añez. Ambos, por otra parte, son directores de la agencia. El Director de Medios de Castignani y Burd es el señor José Ramón García Franco, de amplia trayectoria en la especialidad.

LOS PRIMEROS DIVIDENDOS DEL TURISMO

Durante el transcurso de este año, según se estima, cerca de um millón de extranjeros visitará nuestro país. Tal afluencia de visitantes puede permitir a la Argentina contar por primera vez con un superávit en su balance turistico.

Sin tomar en cuenta los gastos de trasiado, los turistas dejarán en el pais aproximadamente 130 millones de dólares, cirla sumamente auspiciosa que permite prever una nueve etapa en la industria del turismo. Los resultados obtenidos durante enero último constituyen un buen barómetro: en ese período, no menos de 15.000 personas llegaron al país, hecho que supone un nocremento cercano al 20 por ciento con respecto, a igual mes del año pasado.

Los brasileños, otra vez, coparon la banca. Su presencia creció en no menos del 80 por ciento. Dejaron, entre una cosa y otra, cerca de 5.000 millones de pesos viejos. Los funcionarios de la Secretaria de Turismo de la Nación se esfuerdan, no obstante, para vencer la tendencia negativa: el egreso de argentinos al exterior. Durante 1971, por ejemplo, el egreso superó en más del 100 ecreto al ingreso de viajeros. El resultado negativo, en ese lapso. diáres sono a los 100 millones de diáres sono a los 100 millones de

El ente responsable del turismo en la Argentina cuenta, desde hace poco y para encarar satisfactoria mente este año (que apunta como muy promisorio) con un nuevo sistema de computación que permite conocer —con una demora de sólo 48 horsa— cuál ha sido de solo 48 horsa— cuál ha sido problema bastante grave que impedia el correcto manejo de la situación: el atraso crónico en los estudios estadisticos, a veces superior a dos o tres años. o tres años os tres años de tres años



Cataratas del Iguazú. Un imán permanente para argentinos y extranjeros.

INVESTIGACION Y PUBLICIDAD

Una nueva firma, linvestigación y Verificación de Medios S. A. (IVM), se ha incerporado al ámbito publicitario bajo el comando de Bruno Leda, un velerano profesional de la investigación. La flamante empresa se propone cubrir una necesidad palabele: controlar a los medios para que anunciantes y agencias de publicidad puedan orientar mejor sus inversiones. Leda cree que verificar la emissión de los avisos, su corrección y el cumplimiento de otros factores circundantes es algo imperativo en la actualidad, IVM cubrirá televisión, radio, gráfica, via pública y cine. Los servicios de televisión —bajo el nombre IV-TV— abarcarán todos los canales de la Capital y tos de Córdoba, Rosario, Mendoza, Bahía Blanca, Mar del Piata, Santa Fe y San Juan.

BOLSA DE NOTICIAS



DESIGNACION. — Hernán Bayer Venegas (chileno, 45 años, casado, tres hilos) es el nuevo representante y gerente general de LAN-Chile en nuestro país. Perteneciente a la empresa desde hace veinte años, el nuevo gerente de la empresa aérea se ha especializado en contabilidad de costos de compañías aerocomerciales en la Universidad de Oklahoma.

VIAIE. — La exportación sigue constituyendo renovado impulso para las empresas, Para concretar operaciones en los Estados Unidos y varios países europeos emprendió viaje el gerente de exportaciones de Sudamtex, S. A., señor Héctor VicCONQUISTA QUIMICA. — industrias Dow ha lanzado al
mercado el detergente Ayudin
biodegradable, producto quimico que contribuye a evitar
la contaminación. En efecto, por
su composición se consigue su
eliminación poco después de ser
utilizado, Dentro de las 48 horas de entrar en contacto con
microorganismos en lagos, ríos,
cámaras sépticas o pozos ciegos, por su proceso de degradación se obtiene la desaparición
total.



REPORTAJE "DELIRANTE" A EVELYN SCHEIDL EN VILLA GESELL



Evelyn Scheidt se divierte contestando un insólito cuestionario a extraños personajes que la visitaron, Testigos: las olas, el viento y el mar.

VIAJE AL MUNDO DE EVELYN





A LOS 22 AÑOS EVELYN SCHEIDL
ES UNA DE LAS MODELOS MAS CONOCIDAS DE
NUESTRO PAÍS. LAS ENTREVISTAS
Y LAS FOTOS NO LE RESULTAN EXTRAÑAS, PERO ESTA
VEZ CONOCIO UNA VARIANTE:
LAS SICODELICAS PREGUNTAS DE UN REPORTAJE
DELIRANTE EN VILLA GESELL,
FN BIKINI Y JUNTO AL MAR.

El mundo se detuvo una tarde de febrero cuando Acuario reinaba sobre la Tierra y la gente se sentia más feliz y contenta que nunca por el verano, las vacaciones, el sol, el mar y todas esas cosas. De pronto en el cielo comenzó a no tense con mayor intensidad que a acercarse. Las formas se flueno distorsionando y una extraña maquinaria que se estiraba como si tuese de goma comenzó a deslizarse por el mar hasta llegar a villa Gesell. Las turbinas de metal cobrizo cubrieron con un rao humo los medanos y la playa con la compania de la compania del compania de la compania de la compania del compania de la compania del compania del compania del compania del compania de la compania del compania

techo, hombrecitos.—tantos como los dias que tiene febrero—habian salido, del fabulco casco volador y se dirigian en peregrinación hasta la carpa 73 del balneario de la villa. Caminaban rápido y con seguridad. Habian sido premiados por umajestad —el rey de la galaxia neorrealista— con un viaje a nuestro planeta. Lo miraban todo con ojos curiosos, como turistas y viajeros que descubrian nuevas emociones. De pronto se encontraron con una belleza rubia, y sin proponérselo comenzaron a indagarla.

—¿Quién es? —preguntó el que, pareceria ser jefe del grupo, —Evelyn Scheidl —dijo el más extraño de todos, que además era



A la rubia le gusta el malacara", se escuchó decir.



Hop, un salto. Hop, otro salto. Una manera sencilla y deportiva para divertirse.

Evelyn desciende del aparato que la devolvió a la Tierra

licenciado en Relaciones Públicas, danzas clásicas y grafologia.

—¿Y por qué es tan linda? —

volvió a preguntar el mandamás. Nadie le respondió y la furia fue en aumento. Solo se limitó a señalar con el dedo índice —donde tenia un anillo de uranio y potasio- y dijo: "por la escotilla prin-cipal".

Rápidamente un operativo co-mando la secuestró y la llevó en su nave sideral ante la perplejidad de todos los habitantes de la plava.

Evelyn amaneció en otro planeta. Estaba sentada sobre la arena con su bikini celeste, y a su al-rededor los mismos hombrecitos

la miraban con simpatia. Demostraron ser unos delirantes totales. Comenzaron a estu-diarle los gustos y a indagarla con preguntas rarisimas, dignas de un psicoanalista, y le realizaron un test que denominaron "Para que seas nuestra reina". Adornaron con caracoles fosforescentes el trono de arena donde la habian sentado, y allí comenzó la cosa. -Si en lugar de ser mujer fue-ras un auto, ¿qué auto elegirías

ser? -Pegueño, sumamente veloz y

sin capota.

-Si fueras una flor, ¿qué flor serias? -La rosa.

—Si fueras un libro, ¿qué libro serias? -Esta respuesta sólo te la podría dar cuando haya leido todos

los libros. —Si fueras un país, ¿qué país serias?

-Argentina. -;Si fueras un hombre?

-Micke Jaegger. -;Si fueras una palabra? __Vida

-¿Si fueras un tema musical? -Un rock and roll. —¿Si fueras un animal? —Un gato.

El personaje de cabello colorado que le hacia las preguntas se ruborizaba a su manera, ponién-dose pálidamente verde, y volvió a

la carga:

—¿Por qué elegiste cada una
de esas cosas? —indagó casi colérico

-E!egi un auto pequeño, sumamente veloz y sin capota porque me resultaría divertidisimo y en el sentiría mucho más la velocidad, que me encanta. Elegí la rosa, para que me miren y no ma toquen. A lo sumo, el que lo pretenda tendrà que ingeniarselas muy bien para no pincharse. Elegi Argentina porque me encanta la naturaleza; solo tenés que descubrirla. Además hay muchisima gente linda. ¿Por qué no se vienen a vivir con nosotros, eh? Elegi a Micke Jaegger porque es genial, Elegi "vida" porque es todo. Elegi un rock and roll porque te pone contenta y te hace mover. Y eligi al gato porque admiro la elegancla y la astucia de los felinos.

Los extraños seres quedaron mu-

dos. Evelyn ronroneaba sabiendo lo que significa cada respuesta y afilaba sus uñas, despacio, para contestar cada pregunta. Su elegancia y astucia eran evidentes. Si estos marcianos entendieran de fútbol sabrian que estaban perdien-do por goleada, Pero la curiosi-dad no tiene barreras ni en la Tierra ni en ningún planeta y la siguieron ametrallando con la encuesta.

—¿Quién es la primera perso-na a quien llamás por teléfono? —Genara menta a Marlo. Si no, depende. . .

"Mario es el novio", comentó por lo bajo el extraño licenciado en Relaciones Públicas, danzas clásicas y grafología, y el escepticis-mo se reflejaba en la cara de todos.

—¿Qué profesión decidis tomar para vivir temporariamente?

-Viajante (de placer). -¿En qué esquina de Buenos Aires te gustaria detenerte a pensar?



-En Agote y Quintana, De noche y sobre Plaza Francia.

-¿A qué lugar irías para encontrar gente conocida?

—A la casa de mis amigos.

-¿Que plato quisieras comer? -Chop suey mixto.

"Es una comida originaria de la China", se apresuró a decir el public relation grafólogo y danzarin. "Es riquisima", añadió.

rin. "Es riquísima", añadió.
—¡Y qué bebida quisieras to-

-Naranja exprimida bien helada a toda hora,

Evelyn parecia despreocupada. Ignoraba el lugar donde estaba y no hacia otra cosa que mostrarse indiferente. Pero de pronto le asaltó una duda:

-¿Qué hora es?

—Silencio. Los que preguntamos somos nosotros —dijo el encargado de la vigilancia—, Muéstreme sus documentos.

—No los traje —explicó tímidamente—. Pero necesito saber la hora porque Strolchi tiene que to-

mar su merienda.
"Strolchi es un perro salchicha de tres meses que es su juguete

preferido y lo que más la preocupa en el mundo". Lógicamente, como no podía ser de otra manera, la voz grave que dio esta explicación es la del licenciado sábelotodo.

—¿Cuál és tu nombre y apellido completos? —insistió el encargado de vigilancia.

-Evelyn Elena Scheild.

—¿Qué día naciste, a qué hora y en qué año?

-El 11 de julio de 1951, a las 14.50 horas. --¿Cuándo te casaste y con quién?

-Nunca y con nadie.

—¿Cuándo nacieron tus hijos? —No nacieron aún.

—¿Por qué te dedicaste a ser modelo y cuándo empezaste?

—De repente, de un día para

otro, sin creerio pasaba ropa.

—¿A qué hora te levantás y qué suele ser lo primero que haces;

—Lo más tarde nosible y veo.

—Lo más tarde posible y veo cómo está el día.
—¿A qué hora te acostás y qué

suele ser lo último que hacés?

—Depende, y pienso en lo más lindo que hice durante el dia.

—¿Cuál fue el día más feliz de tu vida?

--- Una tarde de octubre en Pinamar.

Todas las miradas convergieron sobre el grafólogo solicitando la aclaración correspondiente, pero éste seguia cabizbajo metiendo y sacando tarjetas perforadas en su computadora de bolsillo pero no conseguia la respuesta precisa. Todos se quedaron con la duda.

-¿Y cuál fue el día más triste de tu vida?

—Tenia cinco años y había desaparecido un hermoso polito que queria con locura. Siempre que lo recuerdo lloro.

El encargado de vigilancia ordenó por secretaria que el fiscal de turno indagara sobre el paradero del pollito y castigara a los culpables.

-¿Por qué razón creés que sos tan conocida y famosa?

—Conocida, más o menos, por mi trabajo en especial, Famosa, aún no.

—Pero la razón debe estar en tu belleza —dijo al borde de la

 La camisola lila enloqueció a los visitantes extraterráqueos. histeria el copiloto de la nave

-;Oué perfume usas?

-Madame Rochas. -¿Qué làpiz labial? -Varios

¿Qué shampú?

-Breck ¿Donde compras tus zapatos?

-Donde me gusten. -Y tus vestidos, ¿quién los sueie hacer?

-Por lo general elijo la ropa más linda que desfilo —¿Quién te peina? —Mama.

-- ¿Vas a los baños turcos? -No.

-¿Haces gimnasia? -De vez en cuando. -¿Practicas yoga?

-No. ¿Crees en los horoscopos? Cuando me convienen. Soy de

-¿Sos supersticiosa?

Las preguntas van y vienen, Es una especie de ping-pong donde ella responde sin entender muy bien que es lo que pasa, y tos extranos sares continúan impasibles con su no menos extraño interrogatoric.

-¿Te mareas en los aviones o en los barcos?

-¿Tenés presión alta o presion baja?

-Baia —¿Cuál es tu grupo de sangre? —Grupo A, factor Rh positivo.

-¿Cual fue tu última enferme

-Algún restrio. -- Donde te sentis mejor, ¿en el mar o en las montañas? -En el mar.

—¿Cuales son tus medidas? —90-62-90.

-¿Cual es tu coctei favorito? De frutas y sin alcohol. -¿Cuál fue el último regalo que recibiste?

-Cuatro rosas rojas. -¿Y el último regalo que vos

hiciste? -Las obras completas de Chesterton, a mi hermano.

Los diminutos seres continuan anotando las respuestas en sus extrañas lipretitas. Dos taquigrafos se apresuran a renovar la tinta de sus lapiceras mientras el técnico de sonido da vuelta la cinta mag netofónica de un grabador. Eve

lyn busca un respiro, pero es en vano. Siguen preguntando: -- ¿A que edad tomaste la primera comunión y dónde?
—En 1959, en "Marienheim", u

iglesia alemana. -¿Como se llamaba tu primer novio

-Ricardo

-¿Que estudios tenes? -Bachiller.

¿Cuál es la materia que mas amabas y cuál la que más odiabas? -Psicologia, me gustaba, Matemáticas, odio.

-;Cómo se llamaba el profesor que recordás con más cariño?
—La señora Vargas Machuca,

profesora de literatura. -¿Tenes algún amigo o amiga

con más de diez años de serio?
—Si, Marlene Meissner.
—¿A qué se dedicaba tu padre cuando naciste?

-Metalurgico. Un director de televisión media la intensidad de la luz y ordena ba a los asistentes que ubicaran los decorados vinilicos. De pron-to, Evelyn les sugirió que volvie-ran a Villa Gesell, o a Pinamar, c a Carilo, que allí los escenarios naturales son nermosos. Reunidos en conclave resolutivo se votó la mocion que alla propuso. Aproba-ción tal: Optaron por volver a esa zona de la costa atlántica. Dis pusieron cámaras V filmadoras. equiparon a sus vehículos con brazos aereos y travelin para realizar fotos aéreas. Entre toma y toma, los fotógrafos también pregun. taban:

—¿Practicás algún deporte? —Practicaba casi todos y me propuse volver a hacerlo.

-¿Te gustan los juegos de azar? -El casino, con locura. ¿Cuál fue la última pelicula que te gusto?

-Cabaret. ¿Cual es tu actor favorito? -Dustin Hoffman. ¿Soles dormir del lado dere-

cho o del lado izquierdo? -Boca abaio. -¿Sos miope?

---No -¿Cuanto medis y cual es tu

peso' -1,75 y 56 kilos. --: Crees en Dios?

-Si, creo en Dios. -¿Que te pone triste y que te none alegre?

-Me entristace la soledad y me alegra el sol. -Si pudiaras detaner el reloj

del tiempo, ¿en que momento lo ha--En mis 17 años

¿Cual es tu hobby? -Que me hagan muchos rega-

-¿A quién admiras? A Walt Disney, a Brigitte Bardot

-¿Tu poeta preferido? -Neruda, Y mi escritor favorito, Gabriel Garcia Marquez.

—¿Que importancia le das e dinero? -- Mucha

-¿Que nos regalarias? -Mi schrisa y mi amistad Soy

muy dada con la gente.
Dicho esto los hombrecitos se abocaron a la tarea de sacarse fotos con ella y pasear con un bug gy por la playa, con un caballito criollo por lo médanos y hasta en triciclo por la orilla del mar. To-dos quedaron conformes y luego llegó el momento de la despedi-

"Partir es morir un poco", dijo el caudillo de los diminutos mientras agitaba su pañuelito en el aire. El viaje extraterrestre habla ter

minado. Nadie se enteró jamás de invasión de los seres extra nos. El mundo sigue su marcha. Las cigarras morirán lentamente cantando su himno con fiero te-són y los campos se vestiran de verde irónicamente en forma adiós. En algún lugar de la constelación cósmica se pasan a dia rio peliculas y diapositivas que los extraños visitantes denominan 'audiovisuales de otro mundo' aunque son del "planeta Tierra" El licenciado en relaciones públidanzas clásicas y grafologia envió gacetillas y fotos a todas partes dal universo "porque nosotros no somos egoistas y esta belleza debe ser difundida y conocerse", dice en su comentario tra-ducido del inglés. Por eso publicamos las fotos. Porque les damos la razón y para que se enteren que recibimos el material que nos enviaron. Se olvidaron de poner el remitente y no sabemos cómo darles las gracias

> DIMAS SUAREZ Fotos: JUAN MESTICHELLI



Pasear con un buggy por las playas de Villa Gesell es un hobby como cualquier otro. Contestar un reportaje sicodélico y manejar a la orilla del mar, rodeada por insólitos personajes del más allá, es el delirio total.

La mejor manera de tomar sol en la playa • -según le aconsejaron a Evelyn- es colocarse de perfil 45° con respecto del sol, y levemente inclinada en una reposera. El agua apenas debe mojarle los pies.



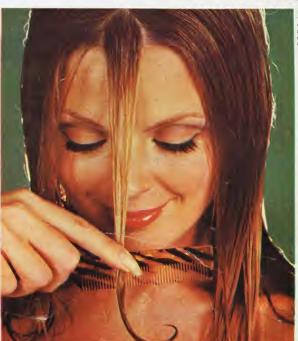
Viva esta maravillosa docilidad, hasta el próximo lavado...

El efecto de Toque Final se nota enseguida. Porque es crema enjuague <u>pura</u>, definitivamente desenredante, el peine "corre" libremente por el pelo mojado, de la raíz a la punta. Toque Final deja sus cabellos asombrosamente suaves, dóciles y vitalizados, tanto que su efecto dura hasta el próximo lavado.





Crema Enjuague
Toque Final
Polyana



En dos tipos: verde, para cabellos grasos y amarillo, para cabellos normales-secos.

> SEGURIDAD []

Crema enjuague pura definitivamente desenredante.



Compre Salud. Compre merlyza.

600 gramos de filet de merluza para que coman cinco.

Sazone el pescado con sal y pimienta a su gusto. Enharinelo. Páselo por dos huevos batidos y cúbralos con pan rallado. Aplástelo ligeramente y fríalo.

Escúrralo.

Colóquelo en una fuente y demuestre sus cualidades decorativas.

Sazone ¾ kg de berenjenas cortadas en rodajas.

Dore dos dientes de ajo pelados y aplastados.

Agréguele pimientos verdes cortados en cuadrados, más o menos 75 gr.



Una vez dorados el ajo y los pimientos, añadir las berenjenas exprimidas, una hoja de laurel y ¼ de cucharadita de orégano.

Cocínelo 10 minutos, dando vuelta de vez en cuando.

Agréguele ½ cucharadita de ají molido picante.

Sazónelo y cocínelo a fuego lento.

Cubra el pescado con las berenjenas.

También puede servirlo frío, si es su gusto.

Con esta receta, cinco porciones de salud. Sabrosísimas.

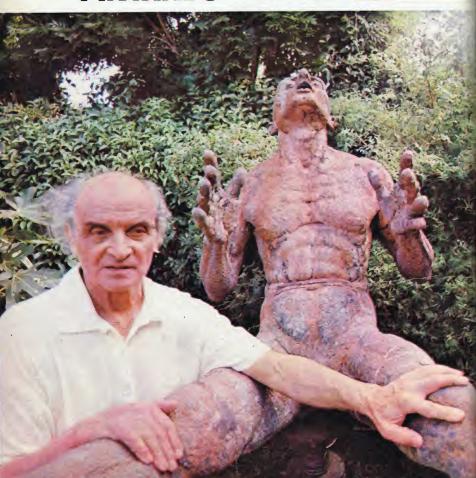
Compre Salud.



SILENCIO: LORENZO GIGLI ESTA PINTANDO

VITAL, APASIONADO,
LORENZO GIGLI ES UNO DE
LOS PLASTICOS
ARGENTINOS MAS
RENOMBRADOS EN EL
MUNDO. COMPAÑERO DE
SPILIMBERGO, BUTLER
Y BASALDUA, SU OBRA
REFLEJA UN MUNDO
INTERIOR TORRENCIAL.
CONVERSAR CON EL
SUPONE SUMERGIRSE EN
UNA DIMENSION DONDE
NO TIENE CABIDA LA
AUTOPROMOCION. UN SER
HUMANO NOTABLE.







El hombre que está sentado en el borde del sillón es bajo y fornido. Su voz tiene reminiscionica tidicas, su voz tiene reminiscionica tidicas, su voz tiene reminiscionica tidicas, su voz tiene reminiscionica tidicas con con conversación, de una cosa a otra. Lorenzo Gigli tiene una elocuencia imperiosa. Casi en contraste con el ambiente que nos rodea, Sillones con rica tapicería, Una chimenea de cerámica multicolor, Una virgen colonial con su ademán fuera de cerámica multicolor, Una virgen colonial con su ademán fuera de cerámica multicolor de casa es el artista, las paredes están recubiertas por sus obras. Retratos y paisajes de grandes dimensiones invaden la entrada, la sala de estar, el comedor de la suntuosa casona.

-La plástica es una peste mun-

dial. Desde la India hasta en la Argentina el artista aspira a ser un centro. Cada cual en su torrecita de marfil, aferrado a procedimientos del oficio. En verdad, estos son hombres humildes, apocados, Mientras hacen sus obras piensan qué opinaria Picasso si las viera. Me jacto de no haber buscado nunca referencias con nadie. Menos que menos con los que hacen obras con mensaje social, para las masas. El arte es para los que tienen un buen pasar. Es decir, una cómoda casa, una abundante comida. Hijos que no necesitan vender a escondidas golosinas en los trenes, El error de muchos es pretender enmendar fallas sociales, El arte no enmienda nada. Ni siquiera es

necesario. Sobre todo es superfluo. ¿Lo anotó? ¿No le parece? Con su remera raída y el pan-

Con su remera raida y el pantalón gastado, Gigli exige que se tome nota de todo. Desea apoyo para sus opiniones y se niega a monologar. Quiere que se lo siga en todo. Incluso, a satos, escalera arriba. Mientras sube tem su companio de la companio de la recessión de la companio de la companio de recessión de la companio de la companio de perior de la companio de la companio de prefere a su anónado Spilimbergo. En el estudio del primer piso hay immensos retratos. Parecen enmudecer apenas los observo. Una conversación que reanudarán cuando ningún extraño irrumpa en sus costumbres.

-Es mejor poca promoción po-

En su casa, junto a su mujer y su nieta. Lorenzo Gigil no desdeña el diálogo franco. La pintura y la escultura nacional se han enriquecido con su obra compacta, coherente. Un artista singular.





pular que convertirse en un pro-ducto de consumo. Una persona a quien sólo le preocupan la promoción, las fiestas y los reportajes. Mis obras son cerca de seiscientas y están en un ochenta por ciento en esta casa. Sin embargo, hasta de Europa recibo pedidos. Estos ocho cuadros están embalados y próximos a partir. (Señala enormes paquetes con precintos ubicados contra una biblioteca.) Cuando estuve en Europa por primera vez quede como un flan puesto al sol. Re-cién me recuperé en posteriores viajes y pude admirar a los grandes maestros sin sentirme disminuido. Pero por aquellos años mi pintura ya tenia una constante, su camino de hormiga: silencio, trabajo. Que el talento no se pierda buscando el prestigio del momento. Cosa que le pasó a esté país. Jactancia de poseer la farmacia más grande del mundo, de ser el mayor productor de carne, hasta de tener el mejor equipo de fútbol. Todo esa pertenece al pasado. Efimero esplendor que nadie encaminó con acierto.

ENTRE MANOLOS Y

El caballete ocupa el centro del estudio. Un paisaje con alguna casa, campesinos acercándose al hecebra de la campesinos acercándose al hecebra de la campesidades, gacelas, exaltados ángeles con el cuerpo etéres de volutas. El pintor apenas da respiro. Una avez asegurada mi opinión, se lanza a explicar la simbología del conjunto. Pregunta si soy lector

del Nuevo o del Viejo Testamento. Antes de que conteste, (lega con nuevo cuadros.

—En 1930 toda la pintura que interesaba a público eran las manolas, los abanicos y las castanuelas. Existia la galería Witcomb, que
vendía sin parar manolitas y manoticos. Si uno quería exponer otra
cosa, se lo rechazoba, Mis obras
das ni confiaron en la inspiración.
Son frutos de proyectos rumiados
en la sofiedad del papet y el lápiz.

Este hombre que partió a los catorce años del pueblo italiano de Recanati, bajo el estimulo adinerado de su tio, ha llegado a recluirse con su mujer en esta casa de San Fernando. Por el mundo andan sus hijcas. Adelaida, ceramista y Lorenzo, arquitecto, Y sus nietos, a los que se esfuerza por comprender. Y nuevamente su hijo. Busca una foto. Me la enseña. Me dice que en el jardin de la casa de su hijo hay otra obra suya. Es gigantesca, Habrá que ir a verla que ir a

MAESTRO DE INNOVADORES

Cortinados rojos, grandes cabezas de mármol enmarcan la vida de la familia Gigli, Un expectante silencio que cuela entre los cuadros del artista cuando recuerda:

—Si, entre mis alumnos habia promesas. Verdaderos talentos como Le Parc, Apareció en mis clases de dibujo con su ademán insolente, su físico robusto, sus manos para tocar el piano en octavas. Desde un principio vi en el a un artista excepcional, Si hubiera naartista excepcional, Si hubiera nacido en otra época seria un plastico genial. Apenas es un muchacho que coordina con habilidad diversas técnicas: electricista, relojero, matemático. Es un hombre de la era electrónica, del trabajo en grupo. Pero el arte sigue siendo nadicalmente individual. ¿No opina jo dos años, y aunque lo conzoco. la eligo. Porque los grandes talentos solo necestan comodidad para crear. Los medios, el lugar, la tranquilidad. Es más fácil enseñar a los mediocres. Mis años de docencia me lo confirman. A ellos se les puede indicar el modo de evitar inconvenientes, cómo encontra talos, pero a los grandes talentos. ...

EL HOMBRE DEL GALLO

—¿Por qué se pintó en estas dos telas? —le digo mientras termino mi café y dejo el pocillo en una repujada bandeja de plata.

—Los modelos traen siempre problemas, Muy pocos, Goya, Remitrandt, se despreocuparon de los deseos de sus modelos. No fueron genuflexos con quienes les encarpalan las telas.

—¿Es dificil tratar con los modelos?

delos?

—EI que posa ante un artista sabe que está en vias de ser personaje, Quiere salir con su mejor perfil, con menos arrugas, con algo más de pelo. Incluso Jos hombres dan más trabajo que las mujeres. Por eso en el autorretrato encuentro un modelo dócil, siem pre dispuesto a colaborar. Barato.

Además, mis auto:retratos no tienen ninguna seducción. No me hago con el plastrón, ni con la perla, ni con el pañuelito en el ojal. Estoy en camiseta.

Y asi es. Una "musculosa" cutre su torso en ambos autorretra su torso en ambos autorretra.

Y asi es. Una "musculosa" cubre su bros on ambos autorretratos. Este hombre que en su madurez puede conducirme a las corridas por la amplia casa, sentarse en el suelo para enseñar bocetos, zambullirse en un arcón holandes para mostrar con orgullo
una Bula del Papa Clemente VII.
teligió un indocti galito para unirio
a su figura. Sintesis de vitalidad
que jo lievo a los sesenta años a
emprender una de las variantes
tonos frecuentadas de la esculmos la compania de las contras de las con-

NUEVOS TIEMPOS, NUEVOS MATERIALES_

— A pesar de que la pintura al de selempre me parecio propicia, ensayé algo distinto. Encontre un sistema para trabalar directamente el cemento con la cuchara de albanil, estructura de hiero y alambres. Pero la escultura pide juventud, Una juventud que ya no tetigo. Lamento no haberla realizado cuando tenia la fuerza fisica ne-celara de la companio del companio de la companio del companio de la companio del companio del companio de la companio del companio del

Abre una puerta de reja colonial.
Una sala con sillas de madera oscura, almohadiones de terciopelo
rojo, brocados en las paredes una
rodo procados en las paredes un
rodo procados en su materia.
"Como si fuera un aerolito el que
cae y no un simple animal tumbado por la muerte", me dice Gigli
acariciando el Jomo del todo el Jomo del todo
la muerte de lomo del todo el Jomo del como de

—Yo naci tarde como escultor. Pero para hacer estas obras no necesite ninguna ayuda. En poce tiempo di el màximo de mis posibilidades. Dabié fileros con mis manos, que por suerte son pinzas. Hice la mezcia. Todo solo. Encontré el material adecuado para necaràcter, y el elemento de nuestro tiempo, Pero todo esto ya ha terminado. Ful atraido por el poder subyugante de la escultura, pem in pasión despertó demasiado tarmi pasión despertó demasiado tarmi pasión despertó demasiado tarminado.

Para desembarazarse 'del peso de sus años, Gigli habla de los cuatro veranos que pasó en el cuartel de granaderos estudiando caballos. El tema era una evocación histórica de Güernes, Comenzado en 1943, el mayor problema fue satisfacer el verismo de los militares, "Por suerte que para la ropa existe el traje auténtico de Güemes que perteneció antes a un húsar napoleónico", exclama Gigli para después señalar los veintiséis años que la monumental obra estuvo en un depósito municipal. El año pasado el gobierno de Salta, enterado de la existencia de la tela, decidió comprarla. En la actualidad se encuentra expuesta en el salón principal de la gobernación.

En el vestibulo vidriado comenzamos a despedimos. La amplia cochera guarda la descomunal estutura de otra obra: Albert Einstein. La escultura avanza en su desnudez con los brazos caldos, las manos abiertas, la cabeza leonina un que alguien jurgará las obras de los hombres. Si no lo estamos haciendo ya.

> ALBERTO M. PERRONE Fotos: Eduardo Klenk



Gigli y su esposa comparten la hora del té: "El arte no enmienda nada. Ni siquiera es necesario, Sobre todo es superfluo, ¿Lo anotó? ¿No le parece?", sostiene. "Es mejor poca promoción que ser objeto de consumo".

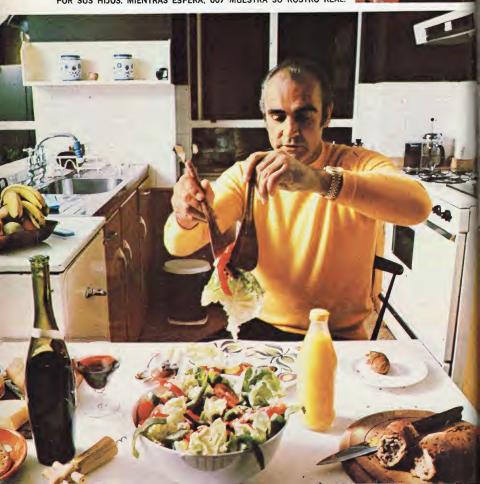


SEAN CONNERY ESTRENO SU DEPARTAMENTO DE SOLTERO Y AHORA UNICAMENTE MATA EL TIEMPO.

007 ESTA SOLO Y ESPERA

EN UN DEPARTAMENTO SUNTUOSO DE LONDRES, SEAN CONNERY
SE HA QUEDADO SOLO. EL FIN DE LAS PELICULAS DE
JAMES BOND FUE PARA EL, TAMBIEN, EL FINAL DE SU MATRIMONIO DE MAS
DE QUINCE AROS. SIN EMBARGO, NO SE CONSIDERA UN
SOLITARIO NI ANALIZA SIQUIERA EL PORQUE DE LA RUPTURA,
AUNQUE SE MUESTRA PREOCUPADO
POR SUS HIJOS. MIENTRAS ESPERA, OO7 MUESTRA SU ROSTRO REAL.





Todos me habian prevenido:
"No vayas a lo de James Bond",
me decian, "a él no le gusta
nada esta imagen de su personaje de pelicula". Sin embargo,
acudi al enorme y anônimo edificio situado cerca de Piccadiily, donde, desde hace un tiempo, desde que se divorció de su
mujer, Sean Connery habita un
segundo piso de lujo. Y apenas
to vi me olivide de todo cuanto
me habian dicho para lanzar un
"¿Cóma le va usted, seño el carsis escocés no queria entrevistas
y, probablemente, menos aún hechas por tontos.
Y Sean Connery tenia esa ca-

y Sean Connery tenia esa cara de pocos amigos que me habian dicho que tendría ante lo cara más conocida de Londres a
alli estaba él, carniando a grandes zancadas por a propuento de la
des sus portos de la comercia de la
de sus problemas en mício al de sus problemas en mício de la
de sus problemas en mício de la
deconocidencia de la comercia de la
considerablemente más cómodo, se descubre poco a poco
que Sean Connery no desprecia tanto su imagen de James Bond
como dicen todos. Simplemente la
acepta: "En lo que a mi mísmo concierne, James Bond es
solamente una de las Macelas a
solamente una de las Macelas de
solamente de las Macelas de
las de las de las macelas de
las de las de las macelas de
las de las de las de las de
las de las de las de
las de las de las de
las de las de las de
las de las de
las de las de
las de las de
las de las de
las de las de
las de
las de las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
las de
l

Sean estaba a punto de comer en su amplia cocina. Una comida fria —ensalada, carne, queso y otros ingredientes— a compañada por grandes cantidades de un buen vino blanco. Alto y delgado, no muestra signos de llevar con dificultad sus cuarenta y dos años, a no ser porque el pelo ha comenzado a ralear en las sienes pero no demasiado todavia. No es, como uno lo ha imaginado a veces al ver sus peliculas, nada más que ojos y dientes, ya que posee un rostro amplio, abierto, como es el ros-tro de los escoceses orgullosos de serio. La luz del departamento cae sobre su pulóver amari-llo y armoniza con los colores de la cocina. Superficialmente, todo parece muy "bondiano"; sobre todo que se desprende de su casa la sensación típica de ser la casa de un soltero con dinero, que no tiene problemas económicos y que es un meticuloso guardador del pequeño or-den fa miliar, Irónicamente, con el fin de su período representando al personaje de lan Fleming, Sean Connery debio afrontar el solo el final de su largo matrimonio con la actriz Diane Cilento. Los hijos —Giovanna, de 15 años, y Jason, de nueve-se han ido a vivir con la madre, y desde entonces, hace muy pocos meses, Sean Connery vive absolutamente solo. Pero la imagen bondiana del actor escocés termina en su soledad y en su de-partamento de soltero. Nada más. Se debe admitir sin lugar a dudas que Connery no es un avis-pado, impaciente y sonriente per-sonaje como lo fue el de su creación cinematográfica. Es serio, mi-ra intensamente, rara vez sonrie y, en sus respuestas, aparece siempre muy lacónico, reconcen-trado, aunque muestra fácilmen-

te su amistad con quien lo aborda. Un estilo de hombre que parece a menudo mucho más atractivo que el mismo James Bond.

EL MATRIMONIO FRACASADO

Aunque Sean no parece un hombre dispuesto al silencio, hay temas, sin embargo, de los que preliero no hablar. Por ejemplo, de su fracaso matrimonial.

-¿Por qué he de hablar de ese tema?, pregunta, y uno no tiene más remedio que inquirir:
-¿No ha sido realmente la imagen de James Bond la causante de tu ruptura matrimonal?

nial?

—Fue la combinación de muchos factores distintos. Ciertamente, la imagen de James Bond tuvo algo que ver con la ruptura, pero no por ella mis-

sino por la vida que me obligaba a l'evar, totalmente anormal. Pero fundamentalmente se trató de una situación estrictamente privada entre dos personas. Pienso que dos personas que quieren ser una actor, y la otra actriz, trabajan con un terrible handicap en contra, tra'ando ambos de retener sus profesiones y al mismo tiempo intentando mantener el matrimonio. La primera parte es la más dificil de programar, porque uno no puede estar fisicamente donde quiere estar. Si yo tenia que irme a Japón por una filmación, debia viajar cuando el tiempo era favorable, en agosto. Y era en este mes cuando los chicos estaban de va-caciones. Entonces Diane me preguntaba: "¿Cómo has arregiado las cosas de ese modo?", y yo debia responder que no podia arregiarlas de otra manera y que debia viajar pasara lo que pasara. Entonces se producia el caos tamiliar. También estaba su caso: cuando ella debia hacer una pelicula teniamos los mismos problemas.

—Eso suena como el viejo aforismo acerca de que es imposible el matrimonio entre gente dedicada al teatro o al cine...

—No le sk bien —Connery responde despaciosamente mientraspaladea un sorbo grande de vino— Me resisto a analizar absolutamente cualquier tipo de relación entre un hombre y una mujer. No hay respuestas aceptables para ello: ni cómo termina uno con ella ni cómo termina ella con uno. Se resiste a analizarlo, y es po-

sible que se sienta algo cómodo con su nueva existencia de hombre soltero. Como él mismo lo ase-



 Un experto cocinero y un ordenado dueño de casa: "Aprendi disciplina en la Marina".

En uno de los rincones del salón, • que fue decorado por un antiguo amigo suyo.

gura: "Francamente, me gusta estar solo. Pienso que todo el muntiene necesidad de estar solo en determinados momentos de su vida. Persona;mente, tengo algo de sclitario, aunque no lo sea, porque en la vida uno siempre se tropieza con las responsabilidades.

UN NUEVO COMIENZO

Se mueve por la sala lentamente, tocando los finisimos muebles, sin sonreir

-Ahora me estov analizando a mi mismo en un montón de cosas. Debo pensar en un sinfin de situaciones diferentes. Quizá me siento así porque mi matrimonio ha terminado. Tengo que resolver muchos probiemas conmigo mismo

Se trata de un nuevo comienzo, sin duda alguna, El departamento aparece suntuoso pero sin ningún toque de la elegancia o del cuidado femenino. Las paredes son lisas y oscuras; la cocina de lor marron, azul oscuro el living.

-Si usted examina todo esto camina señalando con el tenedor en la mano alzada- verà que no hay nada espectacular. El color y la textura son las cosas más importantes cuando se trata de estar confortable, Y tener espacio para moverse. Pero no me gustan mucho los muebles de estilo en los espacios grandes porque entonces la casa parece un museo. Yo tengo un amigo escocés que he conservado durante más de diecisiete años. El hizo toda la decoración de la casa, mezcló los colores. Para mí es más importante el ambiente general que el mobiaje de una sala, Jamás me interesare en una silla o en un armario sino en la atmósfera de cada habitación. Ese quizas es el secreto de la comodidad

También —aunque no lo dice claramente- es el secreto que muchos espectadores del mundo envidiaron y envidian en James Bond, un personaie que no sólo caminaba por el mundo del brazo de la aventura y de las mujeres bonitas sino también en espacios confortables, alfombrados, coloridos, Pero no hay sañales, como decimos, de toque femenino en ninguno de los salones del departamento. Es algo que James Bond tendria seguramente. Pero Sean Conney, que estuvo casado más de quince años con Diane Cilento, no olvida fàcilmente, porque es un hombre entrenado no para matar sino para vivir como cualquier otro hombre normal, amando a su familia, queriendo a sus amigos, fastidiándose con las cosas cotidianas de la vida, donde no hay cada dos minutos una mujer atractiva que quieconquistarlo, sino que hay trabajo y emociones mesuradas y largas siestas y veladas aún más largas dedicadas a pasar revista al estudio de los chicos, a los problemas del trabajo y de la casa y a contarse las cosas de los amigos comunes.

Como buen escocés gusta de la buena comida y el buen vino. Vualve del living a la cocina y se dedica a comer pequeños pedazos de queso. cuando se le pregunta cómo ilegó a ser tan moderado y ordenado en un mundo de celulos de tan enloquecido, responde rápidamenta.

-Yo hice el servicio militar en la Marina y debo astar agra-decido por ello. Tenia que lavar y planchar todas mis ropas y aun de doce compañeros. Por supuesto, eso me ha domesticado. Soy un buen cocinero y me desenvuelvo bien en un montón de casas prácticas.

Sin embargo, la vida no fue siempre para Sean Connery una delicia, con salones de lujo y comida abundante en la cocina y la heladera, y por ello ha aprendido a dar el lugar que deben ocupar a las cosas lindas de la vida.

-Yo siento -dice- un gran placer cuando me baño, por ejemplo. Cuando yo era niño en mi casa no haba baño, ni siquiera agua callente. Ahora es emocionanta caminar por un supermar-cado y comprar lo que uno quiera comprar. Toda mi Infancia es-tuvo crientada financieramente: la depresión económica llegó a Escccia cuando yo nacia, en 1930; cuando se declaró la Segunda Guerra Mudial tenia nueve años, a les trece años tuve que abandonar la escuela para trabajar porque todos los hombras estaban an el frente de batalla. Mi padre trabajaba desde las nueva de la manana hasta las diez de la noche y los sábados por la mañana. Po la tarde ibamos a un partido de futbol y mi padre pasaba todo el domingo en cama, Mi madre era mucama. Mis hijos tienen ahora una vida privilegiada, pero preten-do que conozcan todo, que sepan cuál es la realidad de la vida, Y estoy seguro que lo saben porque les he narrado mis experiencias.

-¿Qué hará con sus hijos cuan-

do sean mayores? -Ya lo tenemos resuelto con Ciana. Tenga en cuenta que aunque nos havamos separado somos muy amigos y nos llevamos muy bien. No solo entre nosotros sino en cuanto a lo que hay que hacer con los hijos. Nuestra conducta consiste en daries todo lo que ne cesiten hasta que cumplan sus veintiún años. En ese momento ma harán caso en lo que quiero para ellos o harán lo que ellos piensen que es lo mejor.

El tema de la adolescencia lo apasiona, sobre todo cuando se trata de la de sus hijos.

-Ellos, los jóvenes, piensan que todo es maravilloso porque siempre tienen alguna clase de recuro de ingreso para vivir, Entonces ellos le brindan a uno --le quieren brindar- esta sensación de pretender la paz del mundo. Pero los jóvenes no contribuyen a crear esa paz y por eso no quiero que mis hijos piensen asi, si es que puedo ayudarlos.

Entonces hay que interrumpirlo Porque es verdad que Sean Connery interesa, pero Sean Connery comenzó a vivir para el mundo que lo rodeaba a través de James Bond, una serie de peliculas que le dieron fama y dinero y que un dia decidió abandonar.

-¿No extrañas la excitación que producian las películas de James Bond?

-No totalmente. Representaban un gran trabajo y me quitaron mucho tiempo para otras peliculas, de otra clase, que quería hacer. El público no tiene ni idea del trabajo que significa filmar una película de Bond, como "Sólo se vive dos veces". Dos meses en Japón con más de cuarenta grados de calor. Lo pasé casi deshidratado totalmente, El esfuerzo fisico que había que hacer para filmar esas peliculas era enorme. En esa pelicula, en solamente disciocho semanas debimos viajar por Palm Springs, Las viajar por Faim Springs, Las vegas, Los Angeles, Hollywood, San Oiego, Alemania, Holanda, sur de Francia, Dover y Southampton. Y luego volver a los esdudios. Yo prefiero hacer filmes de la clase de "Los tapes de An-derson" o "La colina de la deshonra".

Asi que ahora ya no matás

-Ahora sólo mato el tiempo. Pero es mejor asi,

La entrevista ha terminado porque James Bond —perdón, Sean Connery- tiene otra cita. Pero cuando se llega al living, un tablero de ajedrez está colocado so-bre la mesa. Y durante los siguientes diez minutos Connery se dedica a mover los trebeios con el cronista, en un afán sincero por mostrar sus conocimientos en ese uego. Cuando la puerta se cierra el departamento de soltero queda en soledad, en esa soledad de sombras ordenadas que sólo tienen las casas donde falta una mujer. Pero James Bond está solo, O, co-mo él mismo dice, "ahora estoy realmente solo, pero no soy un soitario"...

> IRIS BURTON Fotos: ALLAN BALLARD (ICA PRESS)

Sean Connery, como James Bond, cuando filmó la última película del personaje de lan Fleming. "Los diamantes son eternos". Con él, una beldad de Hollywood, Jill St. John, quien como muchas otras bellezas le hicieron una imagen de conquistador que él rechaza.



Piezas finas de marfil en el living. Connery siente pasión por el juego de ajedrez, sobre todo desde que siguió atentamente el desarrollo del campeonato mundial que el año pasado ganara Bobby Fischer. Una forma de "hacer tiempo".



Hacia la victoria nacional con

MANRIQUE

"Los sucios intereses
de la dependencia
crecen y se ocultan
en el estancamiento.
Vamos a hacer gobierno
juntos. Ud. y yo.
Y juntos también
haremos anicos
LA MAQUINA
DEL NO HASER."

Argentina no puede perder

ALIANZA POPULAR FEDERALISTA

"GENTE" EN GIRTOS.

"GENTE" EN GIRTOS.

CON LOS CANDIDATOS.

CON PRESIDENCIALES TA

CON MANRIQUE EN RUFINO Y VENADO TUERTO

Mos han desafiado y aqui estamos. Con ustedes no le temo ni a mi regimientos. Y no, como dicen muchos, porque lucho por el seguido o tercer puesto sino porque vado o tercer puesto sino porque vada de la compania de la comqui hay un more al triumo cotal. Aqui hay un more al triumo cotal. Aqui hay un pueblo subyacente que paga los platos rotos de la vieja política. Este otro pueblo, el pueblo del sentido común, está con la Allanza Federalista y con Manrique."

Las siete mil personas que colmaban las dos cuadras principales de Venado Tuerto lo escucharon y estallaron en aplausos, prolonga-dos durante casi diez minutos. "Manrique, Manrique" era el estribillo que se extendía por los aires de la pequeña ciudad del sur san-tafesino y que había resonado horas antes en las calles cuando una caravana de 150 vehículos recorrió de norte a sur y de este a oeste la ciudad. Nunca se había reunido allí tanta gente en las calles. Peronistas y radicales siete dias antes efectuaron sendos actos sólo con 300 personas. El optimismo de Manrique no resultaba, así, desmesurado, aunque la euforia se hubiera desatado en parte en un bastión de la Democracía Progresista, que lo apoya. Esas 7.000 personas desafiaban el frio de la noche y aún después del acto recorrian las calles cantando sus estribillos manriquistas hasta la madrugada. Era la culminación de una jornada de viajes y discursos ante miles de personas que deseaban escuchar, tocar al can-didato presidencial de la Alianza Popular Federalista. En Rufino, un almuerzo popular había congregado a 800 personas y en la ruta a Venado el candidato debió toparse con una barrera infranqueable de vehículos que, en un cruce de caminos, lo detuvo y lo obligó, casi secuestrándolo, a entrar en el pueblo de Sancti Spiritu, volcado totalmente a la calle en una tarde de fiesta plena de sol. Allí, en una pequeña tarima improvisada frente a la única farmacia del pueblo, debió hacer su discurso, debió ponerse fuerte para no ser masacrado por la euforia de las gentes que lo rodeaban y lo apretaban sin dejarlo casi respirar. Alli la juventud suspendió su partido de fútbol, y los viejos lugareños sus trabajos o su descanso para acercarse a la tarima, que se mecía peligrosa-mente. Y allí Francisco Manrique y su compañero de fórmula, Rafael Martínez Raymonda, se desasieron de quienes querían protegerlos, y se lanzaron al medio de la multitud repartiendo sonrisas, palabras de afecto, promesas de mejores días, "gracias a ustedes porque ustedes son los depositarios del sentido

común en el país".

Nunca hubo tanta euforia en los tres pueblos santafesinos, "Ni con Aramburu en 1963 se juntaron tantas personas", decia a GENTE un viejo político de la zona. "Fijense que yo soy peronista, pero voy a votar a Manrique, Este hombre sa





Al lado del candidato a Intendente de Venacio Tuerto, Manrique saluda, Fue el acto político con más concurrencia en los últimos 10 años.

Todos atentos en el almuerzo rufinense para escuchar a Manrique: "Hemos levantado tribunas de paz y yo los he de conducir al triunfo".

En Rufino, una multitud acudió al almuerzo popular para escuchar la palabra de Francisco Manrique. Los niños lo rodearon en todo momento.

"HE DADO, DENTRO DEL PAIS, LA VUELTA AL MUNDO NUEVE VECES Y POR ESO LO CONOZCO
BIEN". LO DIJO FRANCISCO MANRIQUE EL DIA EN QUE INICIO SU ENESIMA GIRA POLITICA. ESTA VEZ FUE POR
RUFINO, VENADO TUERTO Y OTRAS CIUDADES SANTAFESINAS, QUE LO
RECIBIERON CON UN FERVOR MULTITUDINARIO POCAS VECES VISTO EN POLITICA.
LO ACOMPAÑABA SU COMPAÑERO DE FORMULA, RAFAEL MARTINEZ RAYMONDA.
LA JUVENTUD SE ACERCO A EL PARA PREGUNTARLE E INQUIRIRLE SOBRE SU PLATAFORMA.



te lo que hace". Y una mujer se acercaba para preguntar. "No es cierto que tiene cara de creer en lo que dice?" El dia terminó a las cuatro de la mañana, con Montria que discutiendo en una confiteria con chicas y muchachos muy jóvenes su pitatórma electoral. Porque el dia de un candidato presidencial puede ser agotador y el voto de una joven que dice estar destrutado de la conversación, más tiempo a un que ton el conversación, más tiempo a un que tos hablan para ser aplaudidos, para convencer a seres a quienes no ven en sus perfiles individuales.

Seguramente Rufino, Sancti Spiritu, Venado Tuerto recordarán por mucho tiempo el 24 de febrero de 1973. Porque en esos tres pueblos se juntó una marea humana que por momentos metia miedo con sus voces entonadas en una sola voz gritando "Manrique, Manrique" en

caravanas de un entusiasmo contagioso.

LA ETAPA RUFINENSE

Pero el día, claro, tiene su orden de crónica periodistica. Un orden que comienza en el Aeroparque Metropolitano cuando Manrique llega acompañado por su nuera y sus nietos, Gonzalo y Carolina, —¿Cómo se llama tu abuelo, Gonzalo?

-- Manrique presidente -- contes.

Antes habian poblado el aeropuerto, Ricardo Balbin, que volvía
de gira, y Julio Chamizo y Jorge
Abelardo Ramos, que iniciaban
otras. Y Manrique diria: "La pegué
todos". Cuando el pequeño avió
mate a todos". Cuando el pequeño avió
mate a todos". Cuando el pequeño avió
mate a todos el pequeño avió
mate a todos el pequeño avió
mate a todos el pequeño avió
de hace apenas dos diás en Nueve
de Julio. Por la redio sale la voz

dando el permiso para levantar vuelo: "Y cuidelo a Manrique -dice— que tenga por lo menos tres millones de votos". Y Manrique sonrie mientras el avión comienza a bambolearse en el aire ante un dia gris, de nubes amenazantes y vientos que cubren de temores el trayecto de dos horas hasta Rufino. Aún no se ha posado en la pista de cesped cuando varios automóviles corren a su encuentro. Diez, quince vehículos, y banderas de la Alianza. Luego, en cinco minutos. la llegada a un club donde 800 personas esperan un almuerzo que ha sido demorado dos horas por el mal tiempo. Cuando los candidatos aparecen en la puerta, las voces como estruendo cantan la marcha manriquista y miles de manos se elevan al aire en saludo. Diez minutos tardan los candidatos en cruzar la marea de gente hasta sus asientos, en la cabecera. Detràs de Manrique, la efigie del

idolo rufinense, el cañonero Bermabé Ferreyra. "Esta es una fuerza
que supera todo lo conocido —dice Martinez Raymonda—, Hablábamos de fe y nos preguntaban si
sólo con fe vamos a resolver los
problemas del país. Por supuesto
que no, pero sin la fe que tensmos noscrios nada pueblo detrás
del hombre que se jugo entero por
su pueblo". Los aplausos retumban
en la moderna cancha de básquet
cerrado y la gente abandona sus
lugares en las messa para acercarse a los candidatos. "Hay tres
dudas en el proceso —dice Manrique— si habrá elecciones, si se
entregará el proter y de Jarán gobernar. To contesto: va a habrá
a der el poder y lo vamos a mantener porque el pueblo lo quiere de
esa forma. Cuando me lancé solo
a la carrera electoral, tenia fe en
pueblo, pero era una fe que

alarmaba a muchos. Pero era la fe popular, la fe que tienen ustedes, poseedores del sentido común. yo voy a ser un presidente en serio, con autoridad plena, no un presidente pelele de algún coronel que luego es general..." "La única salida está en la sabiduría popular —agrega— y por eso lanzo la ideo-logia del solidarismo, que nada tie-ne que ver con el individualismo y con el absurdo socialismo".

Durante diez minutos arrecian los aplausos y los cánticos, Pero poco a poco, ordenadamente, el acto termina y Manrique se dirige a la casa de un dirigente local. Una niña de diez años, Andrea Lurà, le da su mano y Manrique la lleva a su boca para besarla. "A esta niña me la robo", dice. Pero llegan delegaciones de sindicatos y jubilados de la zona que guieren verlo. "No más emparchar -afirmami primera medida será ser realmente presidente y refinanciar la deuda externa, pero en el país. Y treinta segundos después de asumir la Presidencia me hago cargo personalmente del sistema previsional argentino". La dueña de casa se le acerca:

-Señor Manrique, me gustaría verlo comer en mi casa,

-A mi mujer también. Ya no sé lo que es la vida familiar,

En la sala, varios correligionarios hablan de diversos temas y con Manrique discuten sobre el problema médico. Pero los automóviles están listos para recorrer los cien kilómetros que median hasta Venado Tuerto. Se pone en marcha la caravana de alrededor de diez vehicujos y a gran velocidad se toma la ruta. A mitad de camino, sin embargo, la ruta está cortada pór numerosos vehículos. Manrique se detiene y sobre él se abalanzan los vecinos de Santi Spiritu, "Venga con nosotros, Manrique, visitenos en nuestro pueblo". No estaba previsto así, pero Manrique accede y se desvia de su programa. Una tarima improvisada en el centro del pueblo. Se abren puertas y ventanas y la gente baja corriendo a la calle para ver a los candidatos. Los discursos apenas duran cinco minutos y Manrique repite en ellos su concepto de solidarismo y de campaña electoral, "sin violencia y en paz". Una chica joven, bonita, se abalanza sobre él para besarlo. Las gentes rodean su automóvil y lo siguen varias cuadras sin dejar-lo avanzar rápidamente. Una vez en la ruta la caravana de vehículos asciende a cuarenta. Se imprime gran velocidad a la marcha, Y cocos kilómetros antes de llegar a Venado Tuerto otros veinte automéviles que esperan para entrar en la ciudad con su idolo. A medida que los autos van pasando por las bocacalles, más y más autos se suman hasta formar una



A las tres de la mañana, la chica de la derecha dijo que no era manriquista. Hubo media hora de conversación con el candidato presidencial.

Las calles de Venado Tuerto fueron estrechas para albergar a tanta gente que quería saludar a Manrique. El obvió cualquier custodia.



Se llema KATHELFEN FA-RREL, de 20 años, es "habi-tué" da BWANA (Ayacucho y Posadas). Nos enteramos que lrá en Carnavales porque es-terás los

BOLICHES DOBLE A

e En el "divino antro" de Viamonte 638 "PATA'S" dicen que para Carnaval tienen una sorprese increíble para sus amigos, enemigos o para quienes se animen a llegar basin 61 La gente del reducto del ruldo de

- Montevideo 1079 ilamedo SIR NICHOL'S nos prometieron una gran "REVEILLON" pera festejar e Momo, Estemos seguros qua nos divertiremos como en sños anteriores LUDIT
- a Como dilmos en al Nº 382: "HOOK" de Paraguay 727 es un lugar para anamorados, pero esta vaz, por ser Carnaval, harán un HAPPENING ascalofriante. [[[Hay que iri!! ¡Ahl, hay "Air conditioned". Su "Staff" con Frank an RRPP y Mingo en lee Cones
- · Decir Brutales tragos, Brutal ambieny Brutal Music es hablar del famoso "BRUTALE", de Av. Gaona dijo que espera a sus "parroquianos" y amigos para brinderies lo mejor de la casa estos días carnavalescos, iremos...

EN OUE VIAJAN LOS CANDIDATOS:

En vuelos regulares de Aerolíneas cuando van a ciudades grandes y en un avión particular, para seis pasa jeros, cuando van a ciudades más chicas que no tocan los vuelos de cabotaje comerciales. Además, en automóviles de correligionarios y amigos.

COMITIVA:

Acompañan a Manrique el candidato a vice, Rafael Martinez Raymonda; el candidato a gobernador de la provincia de Santa Fe, Alberto Natale (34 años), y su jefe de pren-sa, Alberto Rudni.

IA PRENSA-

En Rufino no hay diarios. En Venado Tuerto los tres matutinos lanzaron grandes titulares con la llegada del presidente y luego concurrieron a hacerle reportaies.

Pantalones siempre de color gris en Manrique, A mediodla cambió su remera gris por una colorada y su saco color crema por uno azul. De Martinez Raymonda: traje gris crema v remera del mismo color.

LA EXPRESION:

Cuando volaba en el avión sobre los campos verdes: "Fíjese qué alfombra de riqueza tiene el pais; y luego nos quieren hacer creer que somos pobres o subdesarrollados", Cuando recibió a periodistas locales en Rufino que le preguntaron sobre la clase trabajadora: "En un pais

que produce pocas fuentes de trabajo por año (60.000) cuando necesita 140.000, el que tiene dos trabajos ejerce el "canibalismo laboral" y no se tiene más remedio que hacerlo. "Además, el país es un país de changueros, no de trabaja-

OBSERVACIONES

dores" LA BEBIDA:

Agua mineral o gaseosas simples para los candidatos. A la tarde, después de recibir delegaciones y antes del acto, un whisky para el candidato presidencial, quizás para entrar en calor, porque se había cuesto muy frio.

ESTRIBILLO VIOLENTO:

No hubo ni siquiera frases de alguien contra el gobierno o los

PARA PENSAR Y SACAR CONCLUSIONES

¿CUAL ES EL RESULTADO DE LAS ULTIMAS **ELECCIONES EN RUFINO Y VENADO TUERTO?**

En Rufino, departamento de Castellanos, ganó la UCR con 16.912 votos contra 12.949 del MID; 12.579 de la Unión Popular y 7.768 de la

Democracia Progresista.

En Venado Tuerto, departamento de General López, ganó la UCR con 18.205 votos contra 13.084 de Unión Popular y 12.360 de la Democracia Progresista. ¿QUE POBLACION EN EDAD DE VOTAR TIENEN ESAS CIUDADES? Rufino tiene aproximadamente 8.000 votantes y Venado Tuerto alre-

dedor de 25.000. HUBO MUCHO ENTUSIASMO DE PUBLICO EN LOS

ACTOS DE ESTAS CIUDADES?

Hubo siempre un entusiasmo desbordante que se manifestó en cán-ticos, vivas y aplausos permanentes. En Sancti Spiritu todo el pueblo se volcó a las calles para agasajar a los candidatos, a quienes obligó a desviarse de su ruta.

COMO SE PREPARARON LAS CIUDADES PARA

RECIBIR A LOS CANDIDATOS?

No se prepararon de ninguna manera, Habia affiches pegados en las paredes, pero los normales. En las tres ciudades la gente salia a recibir a los candidatos en la ruta e integraban una gran caravana.

¿VOLVIERON CONTENTOS LOS CANDIDATOS?

Si, de las tres ciudades visitadas. En general se estimó que en Rufino la concurrencia fue normal, la prevista; pero que en Sancti Spiritu la gente asistente a los actos y el entusiasmo manifestado desbordo las previsiones más optimistas. Hay que tener en cuenta, empero, que la Democracia Progresista es fuerte en esos puntos de Santa Fe,

HUBO CONCURRENTES POR OBLIGACION. POR CURIOSIDAD O POR CONVENCIMIENTO?

En Rufino todos concurrieron por convencimiento, ya que la entrada al ágape costaba 300 pesos, pero se juntó mucha gente en los alrede-dores. En Sancti Spirittu hubo euforia popular total y en Venado la gente asistió por pleno convencimiento. Siempre hay que tener en cuenta que a los actos masivos concurre alrededor de un diez por ciento de perso-nas por curiosidad. No hubo "obligaciones" de ningún tipo.

HUBO REGALOS O VENTA DE OBJETOS EN LAS CONCENTRACIONES?

Nada de eso. En este caso ni siquiera los automóviles tenian carteles con la leyenda o la efigie de Manrique.

COMO ESTABAN LAS CIUDADES CUANDO SE DESARROLLABAN LOS ACTOS?

Quienes no estaban en el acto de Rufino estarian en su siesta, ya que eran las tres de la tarde. En Sancti Spiritu todo el pueblo asistió al acto. En Venado, la gente no asistente estaba en su vida normal, más si se tiene en cuenta que había muchos bailes y fiestas anunciados para la misma hora con motivo del Carnaval.

¿HUBO DIFERENCIAS EN LOS DISCURSOS EN

LAS DISTINTAS CIUDADES?

No hubo muchas. Quizás en Venado, Martinez Raymonda haya estado más enérgico (también más brillante). En cuanto a Manrique, siempre utiliza un estilo austero, coloquial, explicatorio de lo que dice.

¿LOS ACTOS ESTABAN TECNICAMENTE BIEN ORGANIZADOS?

Perfectamente bien, sobre todo el de Venado, que se hizo en una gran avenida y con una tarima muy resistente y muy bien ubicada, ¿HABIA BUENA CLAQUE EN LOS ACTOS?

No habia ningún tipo de claque. La gente respondía sólo a raiz de lo

que decian los oradores y aplaudian con entusiasmo. Pero no hubo ni corros organizados ni agitadores de ese entusiasmo.

¿LA GENTE LLEGO TARDE O TEMPRANO AL ACTO?

En todos lados la gente llegó a su horario. Y en el caso de Rufino fue casi admirable, ya que Manrique llegó al acto dos horas después de lo anunciado, pese a lo cual la gente esperó pacientemente su presencia.

DE UNA GIRA

otros candidatos. Quizás lo más violento -muy poco- haya sido una referencia en el discurso de Venado a las obras del gobierno cuando, hablando de federalismo, Martinez Raymonda señaló que "es más importante hacer hospitales en el país que hacer avenidas y puen-tes de lujo en la Capital Federal".

EL MAS APLAUDIDO:

Siempre Manrique, aunque en el asado popular de Rufino, Mar-tinez Raymonda empató el "rating" del candidato presidencial.

PRESENTACION:

Todos son presentados como candidatos, aunque con el tono de seguros vencedores en la primera vuelta de la elección,

PRESENCIA:

En un cuarenta por ciento gente joven. En Rufino, incluso, muchos chicos que seguramente no votarán en los próximos comicios. En Venado Tuerto el porcentaje de jovenes aumento algo. En Sancti Spiritu concurrió todo el pueblo, sin distinción de edades.

LA BROMA:

Cuando transcurría el acto en Venado Tuerto y hablaba Manrique, el camarógrafo oficial de la campaña manriquista dirigió sus potentes reflectores sobre el público. Y de éste salió una voz: "Che, Manrique, que apaguen esa luz" Manrique ordenó apagarla,

fila de más de 100 vehículos que atronan con sus bocinas todos los barrios. A las siete de la tarde, finalmente, Manrique puede ingresar en el hotel Riviera y tirarse un rato a descansar mientras en los aledaños del hotel permanecen los grupos partidarios con sus gritos y cánticos

No puede descansar mucho tiempo, sin embargo: media hora después una delegación de jubitados llega a verlo y plantearle sus problemas. Una chica joven los acompaña. "¿No me diga que usted es jubilada?", pregunta Manrique. "No, yo vengo a pedir trabajo". Se anota su nombre y dirección mientras los jubilados hablan de sus asuntos. "Lo que sucede es que en el gobierno hay gente que no quiere hacer y ustedes pagan los platos rotos. Cuando lleguemos al poder, a la media hora daremos de bastonazos a los que están deshaciendo el país". Aparece otra delegación de obreros de un frigorifico local y Manrique debe explicarles los problemas que afectan a esa industria, Son casi las diez de la noche y la gente está a tres cuadras de allí esperando desde las nueve que se inicie el acto. Manrique descarta el auto y con Martínez Raymonda a su lado se dirigen caminando al lugar. Cuando llega, miles de pañuelos se levantan para saludarlo y miles de voces cantan la marcha manriquista, popularizada por la

Martinez Raymonda habla: "Acá pactamos sólo con el pueblo; no tenemos ningún otro tipo de compromiso porque tenemos una sola eattad, que es con la Nación, Además sabemos que las mujeres nos apoyan y por cada voto de hombre tenemos uno y medlo de mujer". Cuando le toca el turno a Manrique debe esperar varios minutos hasta que se acallan los aplausos. Habla en un tono coloquial de fe, de solidansmo, de unidad nacional, de "las tribunas de paz que hemos levantado en todo el país porque el pais no quiere volver al pasado".

Cuando el acto concluye, Manrique no permite que lo protegan y se mezcla con la gente, Esto obra como un milagro: la gente no se desconcentra y sigue al candidato -miles de personas- coreando su nombre por las calles de la ciudad hasta un club donde se servirá una comida para ochocientas personas. Apenas se sienta en su lugar, aparece el jefe de policía de Venado para saludarlo y para decirle que "ustedes han arrasado en esta ciudad; su acto ha cuadruplicado todos los que se han realizado en Venado".

A las dos de la mañana la gencomienza ya a desconcentrarse definitivamente y el frio se cuela por las ropas. Manrique camina hasta la confiteria del hotel, habla solas con Martinez Raymonda del programa del dia siguiente. Pero unos muchachos lo llaman a su mesa para conversar de política: "Yo, chicos, cierro el boliche a las dos; además, no soy un político sino que la coyuntura del país me ha traido a esto". Una de las chicas le dice que es radical y entonces Manrique "abre el boliche" y conversa con el grupo hasta las cuatro de la mañana, Casi veinte cafés, tres atados de cigarrillos, tres discursos, recepción de seis delegaciones y seiscientos kilóme-tros recorridos. Todo en menos de un día. La campaña debe continuar.



LUBRICANTE



MOLYKOTE[®]



Molykote es el complemento lubricante que duplica la vida de los motores formando una pelicula protectora en las partes vitales. Asegura: Reducción del desgaste. Mejor ablande. Absoluta protección bajo cualquier condición de marcha.

USE MOLYKOTE® CONSEJO DE FABRICA



ESTE TIPO SI QUE ERA "EL MUCHACHO" DE LAS PELICULAS

ROCK HUDSON EN LA ARGENTINA. UN METRO
NOVENTA Y CINCO DE ALTURA, 82 KILOS DE PESO,
48 AÑOS. UNA BODA, UN DIVORCIO, MUCHAS
MANIAS. HACE ALGO MAS DE UNA DECADA, CUANDO
ERA UNO DE LOS GALANES DE MODA DE
HOLLYWOOD Y DEL MUNDO ENTERO, RECIBIA
OCHO MIL CARTAS DE AMOR POR
SEMANA. HOY ES CASI UN SOLITARIO Y SE EMPEÑA
EN HACER TEATRO SERIO EN BROADWAY,
AQUI ESTA SU CARA, SUS MINUTOS
EN BUENOS AIRES, SUS RESPUESTAS, TODO.

Bostezo, Largo, Primero del día.
—Un café, por favor. Me muero
por un café.

Estremecimientos debajo de la camisa sutil color durazno, debajo de los pantalones color arena.

de los pantalones color arena.

- :Qué frio, por Dios! Me habían dicho que en Buenos Aires hacia mucho calor en febrero. Me engafiaron...

mucho calor en febrero. Me engaflaron... Blanca Comyn —azafata de Aerolíneas Argantinas, intérprete, mujer

paciente— le explicó:
—Ha llovido mucho. Después de la lluvia viene el frio.
Personaje quejoso, tiritante y se-

diento de café; Rock Hudson, Escenario: Aeropuerto Internacional de Ezeiza, Hora delirante: seis y media de la mañana.

Como sombras coloreadas por el alba, como espectros sofolientos, Rock y su minima comitiva siguieron los pasos obligatorios: sanidad, policia, aduana. Alguien le alargó por fin el café, un poco de crema. Lo tragó.

-Rápido, Quiero ir a dormir.

Plaza Hotel, ocho de la mañana, habitación 396. En el centro,



Alrededor de las cuatro de la tarde. Entrada del Plaza Hotel. El racimo de curiosos crece violentamente. Enseguida vendrá el delirio, cuando Rock salga.

Hace 13 años así era Rock Hudson. Alto, espígado, un rostro y una figura que provocaron las palpitaciones de toda una generación de jovencitas.





una cama larga. Una cama de dos metros treinta centímetros, Prime-ra confidencia: fatigados carpinte-ros debieron construirla especialmente en dos dias, pues Rock Hudson ordenó:

-Si no me preparan una cama de ese largo no vlajo. Mido un metro noventa y cinco y me gusta dormir cómodo.

Segunda confidencia: según algunos personajes que estuvieron muy cerca del operativo Rock Hudson, viaje a la Argentina, el actor exigió el cumplimiento de un inter-minable pliego de condiciones. Que van desde el largo de la cama hasta las horas de sueño.

A las ocho y diez el auto celes-te entró en la cochera del hotel. Rock Hudson revoleó las piernas -imposible salir de otra manerase estiró como un resorte y corrió hasta el ascensor,

Ricardo Alfieri (GENTE) se coló detrás, listo para apretar el dispa-rador de su cámara.

-;No! Fotos a esta hora y sin dormir, no..

Y Rock Hudson se tapó la cara con el faldón gris del saco del ascensorista.

Durmió hasta la cuatro de la tarde. A esa hora empezaron los sonidos. Primero, sonido de cortina que sube. Segundo, sonido de afeitadora eléctrica. Tercero, soni-do de ducha, Cuarto, sonido de tangos emitidos por un televisor.

Media hora más tarde abandonó la habitación. Camisa celeste, pantalón azul a rayas blancas, moca-sines blancos,

Va reportaje.

-¿Qué es realmente Rock Hud-? ¿Un galán o un actor? -Hace doce o trece años re-

cibía ocho mil cartas de amor por semana, Actualmente sólo me es-cribe una tia que vive en Filadelfia. Supongo que ahora soy un

-; Qué pruebas tiene?

-Bueno, en este momento mi mayor ambición es hacer teatro en Broadway. Teatro en serio. Conse-guí un papel en "Mame" y espero obtener otros. Pero no es fácil. Para subir a un escenarlo en Broad-way no basta haber hecho cincuenta o sesenta películas. Hay que ren-dir examen. Y de ese examen se salvan únicamente algunos genios. Marlon Brando o Helen Hayes, por ejemplo.

-Pero los actores de teatro ga nan poco, aun en los Estados Unidos, ¿Cómo mantiene su fortuna? Sus automóviles, sus dos casas, su isla en Newport, sus —dicen—innumerables yates?
—Trabajo intensamente en serles de televisión. Ese es todo el

secreto.

-A pesar de aquellas ocho mil cartas de amor por semana usted es un solitario, o casi. ¿Cómo se explica?

-Me casé una vez y no resultó. No me atrevi a Intentario nuevamenta. Pero eso no significa que yo sea

exactamente un solitario.
—Su ex mujer, Phyllis Gates (que era también su secretaria), se casó con usted en 1958. Ese mismo año se divorciaron. Ella dijo entonces que se había casado con usted no por amôr sino por piedad. ¿Qué significa esa frase?

—Nunca la entendí. Esa frase corre por cuenta de ella.

—¿Qué sabe de la Argentina?

Los años han pasado, También para Hudson, claro.

Luego de una persecución de una hora claudicó de mala gana y dijo: "Les doy tres minutos para la foto". Esta es.



No suedomo con la mejor de foto cuntra vinos en Mendoza. Llega el momento de las recomendocones, el momento de las recomendocones, el momento de superir los trocrisma, // Futura de C. (19 cm.) el momento de superir los trorecimina, // Futura de C. (19 cm.) el momento de superir los trorecimina, // Futura de C. (19 cm.) el momento de superir los troreciminares los pliches ordes, pera ambos sexos, más bestidade de redeenciminares los pliches ordes, pera ambos sexos, más bestidade de rededo y helados, aperados pera combos sexos, más bestidades de redevolves los juntos, como como la complexa de la comporta de la complexa de como como el momento de la comporta la complexa de como el como el momento de la comporta la NOTALE Hoy más sexores. Il o aseguerament // Porlos porta de la como el stated out of the many mas retones. The mass one important to the control of the

tion de vealurey, yen de jodes encentra? Oste una vuetro per los de VALLED y soldras cen el voquere buscado. // Desde una brotin, hatto un septembro de la voquere buscado. // Desde una brotin, hatto un septembro de la Curitura de la companio del companio de la companio de la companio del companio de la companio della companio della companio de la companio della co

-Poco, casi nada. Pero en mi discoteca —una de las más com-pletas de los Estados Unidos, es - tengo algunas grabaciociertones de un cantor argentino. Carlos

Gardel. -Usted pertenece, de algún modo, a un tiempo de cine que empieza a morir. El tiempo de los galanes, de las estrellas, de las comedias livianas, de las produc-ciones gigantescas. ¿De que modo

asume el cambio? -He envejecido -tengo cerca de cincuenta años—, y quizá eso me ayude. Nadie pensará en mi porque tengo una linda cara. Me llamarán o no, pero por otras ra-zones. Ha llegado el tlempo de los feos, el tiempo de los Dustin Hof-fman o de los Al Pacino. Mejor así. Hace veinte años había que ser atlético y hermoso. Un héroe. Hoy no es necesario. Creo que eso me permite mantenerme en carrera .

-¿Cómo llegó a actor, por

qué? -No lo sé muy bien. Supongo que por obstinación. Mi família era pobre, yo mismo tuve que hacer muchas cosas para sobrevivir. camionero (manejaba camiones frigorifico) y durante la gue-rra servi en la lavanderia de un submarino. Después fui piloto y mecánico de avión en Filipinas. Pero nunca dejé de leer a Sakespeare ni abandone mis cursos de arte escenico.

-Muchos nombres de mujer rodean su vida, Kim Novak, Marilyn Maxwell, Lauren Bacall, Shey-

lla Vancouver, la multimilionaria...

—Recuerdos, Ahora sólo recuerdos. No quiero hablar de estas cosas, quizá porque soy mu-cho más tímido de lo que dicen mis biografias.

¿Se siente viejo? —¿se siente viejo: Pe-me siento un galán viejo. Pe-ro también me siento un actor joven. Y un hombre mucho más joven todavía.

-¿Cómo es la vida de ese hom-

bre joven?

Anote, En este orden. El sol, la playa, el mar, las velas blancas de un barco, una casa sobre una colina, la cabina de comando de un avión, volar entre nubes, muchos discos, algunos libros, cinco perros. Y el trabajo.

-Usted trabajó con grandes es

trellas. Doris Day, por ejemplo. O
Gina Lollobrigida. Definalas.

—Es muy simple: Doris es una norteamericana. Una absoluta norteamericana, Y Gina, una italiana.

--- ¿A qué vino a la Argentina? --- Primero, porque estoy de vacaciones. Segundo, porque me pa-gan quince mil dolares para presentarme en un programa de tele-

vision, -Pero usted no canta, no es un showman, no es un malabarista. ¿Qué hará en televisión?

-Supongo que sentarme y con-testar preguntas. Parece que las respuestas y las conclusiones de un hombre como yo interesan lo suficiente como para que alguien pague quince mit dolares por ellas. No es culpa mia. Ni siquiera me exigen que toque el piano, y eso que lo hago bastante bien . .

-¿Cual es su verdadero nombre? -Roy Sherer Fitzgerald. Y naci

un diecisiete de noviembre de ha-ce cuarenta y ocho años. Como los horóscopos no me interesan, no sé de qué signo soy . . . —En 1955 Marilyn Monroe y us-

ted fueron elegidos como los fa-voritos del público por los cronistas especializados. ¿Cómo recuerda a Marilyn?

-Un ser complejo, Imposible de entender. Toda la luz y toda la



Un gesto simpático y original. Rock Hudson llega al hotel. Lo aguardan los reporteros gráficos. Cuando todos esperan que aparezca su rostro, él "asoma" sus largas piernas. Después se recompone y sale como se "usa".



Rock Hudson fue mecánico de aviación durante la segunda guerra mundial. Además es piloto y tiene pasión con todo lo que tenga que ver con los aviones. En la mañana de este lunes Hudson recibió de manos del brigadier general Carlos Alberto Rey un escudo de la Fuerza Aérea. A su Idado, la productora Maggie Malooly.

sombra al mismo tiempo, Pero no estoy de acuerdo con la teoria de Marilyn victima. Creo que ella eligló con lucidez todo lo que le pasó.

Seis de la tarde, domingo. Un cigarrillo tras otros dentro del co-

che celeste.

---No me lleven con rumbo fijo.

Quiero ver la ciudad, pero en descrden. Cuando yo le diga doble,
usted doble,

El chofer se encogió de hombros y arrancó. Itinerario: Rettro, algungs vueltas sin sentido, Palermo (bosques, agiomeración), Costanera, Libertador, San Isidro, Panamericana, Santa Fe, Plaza de Mayo, Plaza Hotel, A cien kilómetros por hora y sin tener muy en cuenta la lutro si Tio. Tederal, frente a la cancha de River. Orden: "les doy tres minutos para hacer fotos".

—Rock., ¿Por qué tres minu-

-Rock ... ¿Por que tres m

—Porque es suficiente, —Rock... Usted es un maniático, ¿no es cierto?

—Todo el mundo tiene manias. Yo también. —Pero las suyas —dicen— son demasiadas...

—¿Cuáles, por ejemplo?

Los norarios. Todo debe hacerse a la hora en punto, con precisión sulza. El café, nl muy liviano
ni muy fuerte ni muy ... Las fotos;
nadie puede tomarle una foto ín-

tima, en su habitación. Los anteojos: deben tener armazón de metal. Los periodistas; no los soporta. El ánimo pasa de la euforia total a la depresión total (aquí le decimos mufa) por cualquier cosa. ¿Lo admite?

—Seguro. Y hay muchas más. Se refieren a las cortinas, a las tostadas, al cuello y los puños de la camisa, a las medias, a los zapatos, al color de los autos, al whisky. A casi todas las cosas de la vida.

-¿Cosas de viejo?

—No... Cuando tenía veinte acon y manejaba un camión de diez toneladas era igual, Pero con una diferencia: no tenía el dinero suficiente como para pagarme todas las manias, y entonces debia conformarme con una hamburguesa, —¿Volveria a comer una hama

burguesa?
—Si fuera imprescindible, sí. Pero prefiero las carnes salvajes. El

ciervo, especialmente,
—Sin embargo, desde que llegó no ha hecho otra cosa que co-

mer tostadas y café...

—¡Ah! Pero eso se debe a otra
manía, la más difícil de mantener.

—¿Cuál es?
—Mis ochenta y dos kilos de peso, Ni un gramo más ni un gramo menos en los últimos veinte años.

ALFREDO SERRA Fotos: Alfieri, Fernández y Speranza



LA MARCA MUNDIAL DE COSMETICA CAPILAR

ESCUCHE NUESTRO PROGRAMA "MUSICA WELLA" POR LR3 RADIO BELGRANO

Y LUG EMISORA ATI ANTICA DE MAR DEL PLATA.

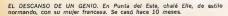
JOHN WILLIAM HOLTER, NORTEAMERICANO, 56 AÑOS, INVENTOR DE MAS DE 30 APARATOS CIENTIFICOS. ENTRE ELLOS LA FAMOSA VALVULA PARA NIÑOS HIDROCEFALICOS.

LA CONMOVEDORA HISTORIA

HACE 17 AÑOS CONSTRUYO LA FAMOSA VALVULA QUE LLEVA SU NOMBRE EN UN INTENTO DESÈSPERADO POR SALVAR LA VIDA DE SU UNICO HIJO, CASEY. "GRACIAS A EL HE PODIDO AYUDAR A MILES DE SERES HUMANOS' MAS TARDE INVENTO ORGANOS, TENDONES, MANOS, BOMBAS DE CIRCULACION EXTRACORPOREA Y MEMBRANAS. "AHORA, MI INTERES ES QUE TODOS ESTOS ELEMENTOS LLEGUEN A LOS PACIENTES A PRECIOS ACCESIBLES. NO ES POSIBLE NEGOCIAR CON ESTO, NADA ES MAS IMPORTANTE OUE LA VIDA" PASA SUS VACACIONES EN PUNTA DEL ESTE Y ESTA DISEÑANDO UN VELERO. UN GENIO, UN FILANTROPO, UN FILOSOFO.

> (Por Renée Sallas y Juan Mestichelli, enviados especiales a Punta del Este)







No tiene timbres. No tiene cercos. Tampoco parece tener fronteras, pero esto último por otroteras, pero esto último por otroteras entresos donde tropen hiedras, entre canteros donde estallan petunias, achiras, corales y margaritones. Es posible también sumergirse en el bosque de viejos pinos y álamos platinados, o presenciar el obstinado diálogo de Ayul, el cachorro de boxer, con Fritz, el policia de seis semnas, lomo negro y orejas tiesas. Nadie advertirá la presencia del extraño que avanza. A unos cuantos metros —los suficientes como para no oír lo que hablan, pero si ver lo que hacen— hay tres homes trabajando. Uno de ellos, que parece ser el capator, de a verencia de los que portos en el capator, de la verencia de la capator de

Es la hora de la siesta. Posiblemente los dueños de casa — los famosos y célebres dueños de casa— están ahora descansando. De pronto el hombre alto y corpulento se aleja de los otros hombres y entra en la cocina de la casa, Se oye hablar — o discutir con la cocinera. Se le oye dar in-



SUS INVENTOS. Holter y su nueva bomba de precisión para varios usos en cirugia. Creó más de 30 aparatos. Salvó miles de vidas.

dicaciones. Cuando aparece tiene las manos manchadas de salsa.

a Nos mira. Reciém advierte nuestra presencia. Hay algo, en la mirada de este hombre, que nos hace pensar mil cosas. No es posible que éste sea el hombre que buscamos. No es posible que este buscamos. No es posible que este cemericano de 56 años que inventó más de treinte productos y artefactos para ayudar a la ciencia a salvar miles de vidas humanas. No es posible que este sea el hombre céberbe y famoso, el dueen la mirada profunda de este hombre que. -:

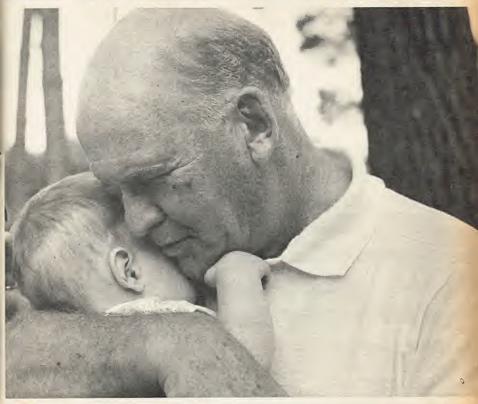
-Por favor, ¿nos puede decir la hora. . .? El hombre, con naturalidad, acerca su cabeza calva a su reloj japonés y empieza a masticar un inglés cerrado, un inglés cordial.

—Oh, si. Son exactamente las dos horas, quince minutos, velntiseis segundos.

—Perdón, ¿Usted no sabe si el señor Holter está ahora durm. . .? Fritz, el cachorro de policia que parece ser su debilidad, el perro para el cual —después nos enteramos— está construyendo un

cerco especial junto con los otros dos hombres, juguetea ya en sus brazos fornidos. —Oh, si, perdón. El señor Holter soy yo... Así comenzó nuestra entrevista

DE UN HOMBRE EXCEPCIONAL



MI VIDA, TU VIDA... La imagen es bastante elocuente. Holter abraza con increible ternura a Guillermito, un niño de 7 meses que lleva en su cabeza la famosa válvula para hidrocefálicos. "Mi hijo Casey tenía lo mismo. El murió, pero a partir de entonces muchos niños como éste pudieron salvarse".

con el hombre al que alguien llamó "el Leonardo Da Vinci de
nuestros dias". El hombre que
sin ser médico, sin ser ingeniero,
ideó manos, corazones, vejigas, rinones, tendones, artículaciones,
membranas meningeas, bombag y
vivulusa artíficiales para reemplazar, en los humanos, a las vetosobre todo, la famosa valvula
Holter para niños hidrocefálicos.
Una válvula que desde hace 17
años recorre el mundo y correla
deficiencias que antes llevaban indefectiblemente a la muerte. Una
válvula que nació por su propia
necesidad y hijo habria necesida
necesidad y por su propia
necesidad y hijo habria necesida
necesidad y hijo habria necesida
necesidad y por su propia
necesidad y hijo habria necesida
necesidad y por su propia
necesi

ces, para remediar este mal. No habia nada, salvo el talento, el genio, el tesón y el amor de este pedre que veia morir lentamente a Casey, su único hijo.

... Y un dia me dijo al neurocirujano que atendia a Casey: "Es inútil, senor Holter, es inútil que yo intente cualquier operación. No dará resultado". Le pregunté, ences, si habia alguna otra solución, si era posible que solo turar que resignatme a curzar los viera que resignatme a curzar los vieras que resignatme a curzar los vieras que resignatme a curzar los vieras que resignatme de la reurociruja—ne respondió el neurociruja—tende de la cura de

exceso de liquido raquideo almacenado en la cabeza de su hijopor un tubo hasta la vena yugupor un tubo hasta la vena yuguproblema estaria resuelto entonces.
Pero... ¿cómo?, ¿de qué manera?
¿Se le ocurre a usted algo?". Yo
trabajaba entonces como técnico
en una empresa. Entendia mueno
de motores, de mecanismos, de
emotores, de mecanismos, de
de motores, de mecanismos, de
venados.
Tala documento de motores, de mecanismos,
de motores, motores y otra inventar una válvual tan delicada... No obstante
le dije al medico que me explicara, que me dibujara mil veces
one se de mecanismos de la diperiora de la diper

vidé de todo y me pasé hasta 20 horas diarias diseândo y rompiendo prototipos de esa válvula. Mientas tanto Casey empeoraba. Era un niño que nació con muchos problemas, aparte de la hidrocefalia. Pero el de la hidrocefalia pero el mente de marce de más urgente. Intente final-ra evitar el rechazo, y la llevarnos al banco de prueba. Funciona-ba perfectamente. No puedo decir-le lo que fue esa dia para mi, porque junto con la alegría del halazgo sentía la tristeza de que Casey estaba demasiado mai para recibirla ya. Quizá era un poco tarde para él. La aplicamos entones en de con la contra de para él. La aplicamos entones en de con con la contra de para él. La aplicamos entones en de con con la contra de para él. La aplicamos entones en de con la mente de para él. La aplicamos entones en de con la mente de para el la aplicamos entones en de con la mente de la contra en la contra en

cando en otros niños con idénticando en otros ninos con identi-co resultado positivo. A las pocas semanas, viendo que Casey tenía una pequeña mejoría, lo operamos y le colocamos la válvula. Empezó a aliviarse su mal. A aliviarse su niño había nacido con otros pro-blemas y al poco tiempo tuvie-ron que operarlo de otra cosa. Sufrió un paro cardiaco en la operación y no lo pudieron hacer reaccionar en 30 minutos. Cuando reaccionó, ya era un muerto en vide. Ya tenía los centros cerebra-les totalmente dañados. Ya era imposible que se recuperara. Vivió así, con vida vegetativa, du-rante cinco años. Había que controlarlo permanentemente porque tenia convulsiones, vómitos. válvula -fijese ustedseguia funcionando muy bien. Habia dado resultados. Pero Casey ya estaba muerto. ¿Se da cuenta usted? Su cerebro no tenia vida. Un día, en un descuido nuestro, un vómito lo ahogó, Lo ahogó para siempre. Casey tenía cinco años. Y su válvula, hasta último momento, habla funcionado correctamente. Es una ironia..., ¿no le parece? ¿Qué pien-sa usted? ¿No es una verdadera

Christiane Du Mont, francess, chispeante, alegre, conversadora, entra en la vida de John William Holter hace exactamente dos años, Y desde el 14 de abril del año pasado —hace escasamente 10 meses— es su mujer. "Elle" es la casa donde Christiane, disde hace 23 años, veranea en Punta del Este. Todos y cada uno de los rincones de esta casa tienen su sello: som muebles Lulis XV, las de feliquias para la chimenta su sello: som muebles Lulis XV, las de feliquias para la chimenta del Este. Latrec, la comida, el armos de la Latrec, la comida, el aroma, la exquisitez.

-"Elle" es una casa llena de secretos sentimentales -dice Chris-tiane - porque "Elle" soy yo, y esta casa tiene su historia. A Hotter no le gustan los muebles de esta casa. Dice que son los muebles "que yo le impuse". El prefiere las cosas más confortables, las cosas más lisas, las cosas america-nas. Por eso ha instalado su propio dormitorio. Tampoco le gusta la comida francesa porque dice que tienen mucha crema, so: muy refinadas, y entonces engordan. Desde que descubrió el asado con cuero no deja de pedirlo, ¿Sabe usted? No es nada fácil vivir con un hombre como él. Exige una precisión, una orden, una exactitud que, . . cómo podría explicarle; pero si él le pide a usted la hora, debe dársela con exactitud de segundos, porque si no se enoja. El vive corrigiendo permanentemente lo que hacen los jardineros, la cocinera, la mucama. Ya le dije, es muy exigente, muy perfeccionista. Hable usted con ellos. Verá lo que le dicen. Es un hombre muy bueno, eso si, pero tiene un carácter fuerte, autoritario. Yo también tengo mi carácter, pero me callo, "me la aguanto piola", como dicen ustedes, porque lo admiro. Es un hombre digno de admirarse. Es un hombre incansable. Es un hombre que cada mínuto del día está in-ventando algo, cambiando algo. Es un genio...

John William Holter, estirado en un inmenso sillón, tiene aún a Fritz en sus brazos y sonrie. Sólo ha aprendido a decir unas pocas palabras en castellano: "Casa de locos". Y las dice ahora, que Christiane corre a atender un nuevo llamado telefónico.

—Todo el día está así —dice Holter— y es lo mismo en cual-quier parté. Christiane es muy popular, adora a la gente. Pierde un tiempo précloso en habiar por tehe debido cortarle el cable para poder descansar. Yo no sé que habia tanto. Cro que todos los latinos son un poco así. Pierden media hora en explicar algo que tal velue pod por expuin en una o de una "casa de locos".

Christiane vuelve a sentarse en el living. Sonrie ante los comentarios de Holter, pero sigue hablando, gesticulando en varios idiomas

-A Holter lo conocí en Punta del Este en 1971, cuando el vino para asistir a un congreso de neurccirugia. Necesitaban un interprete y no había. Era la época de los Tupamaros, ¿se acuerda usted? Entonces nadle se animaba a ve-nir. Me pidiaron ayuda, y ful. Ahi lo conoci. El hacia tres años que se habia separado esposa, profesora en letras. Yo hacía 10 años que hab a quedado viu-da. Mi marido fue Jean Fricoe, también médico. Y tengo una hija, Jacquelina, que ahora tiene 28 años y vive en Paris. Bueno. Nos conocimos, nos entendimos, nos gus'amos, y el 14 de abril de 1972, en una lindisima y pequeña ciu-dad estilo inglés, llamada Chesterton, en los Estados Unidos, nos casamos. Holter tiene sels hectáreas de tierra allí, cerca del río Sas-safras. Y ahi piensa construir una casa a su gusto, con muebles americanos y disaños simples. Mientras tanto vivimos en el de-partamento de Nueva York, don-de yo fui a vivir cuando quedé viu-

Hija y nieta de inventores, Christiane y está bastante acostumbrada a convivir con genios: su padre, Gastón Du Mont (muerto hace un año), inventó un sistema de destilación de perfumes por medio de alambiques, que hoy son mundialmente conocidos con su nombre. Su abuelo, el ingeniero Trapenas, perfeccionó el processo Bessmer logrando acero de alta permeabilidad para uso eléctrico e instalando fundiciones en Chicago, Sheffield y Francia.

À través de esta mujer vital vamos descubriendo el aspecto do méstico, el aspecto cotidiano, simple, común, de John William Holter. Ahora ha dejado a Fritz y ha tomado algunos de sus instrumentos para explicarnos su uso.

—Señor Holter, si no he entendido mal, usted experimentó la válvula para hidrocefálicos con su hijo. Quiero saber si usted además prolongó la vida de su hijo para poder hacerio. Si no hubiera para poder hacerio. Si no hubiera ya que de cualquier manera estaba muerto. En otras palabras, quiero saber qué piensa usted de la eutanasía en casos como ése. ..

John William Holter ng dijo nada, Largó todos los instrumentos
que tenía en la mano y salíó de
la casa. Fueron tres, cinco, diez
minutos de silencio en que nadie,
in Christiane ni nosotros, nos animamos a decir nada, Finalmente,
cuando Holter apareció, traía nuevamente a Fritz en log brazos, Su
şesto habla cambiado, Largó a
Fritz en el suelo y se quedó de
pie.

¿Ve usted este perro? Bueno, este perro, solo, no puede abrir esa puerta, no puede hacerse la comida, no puede medicarse, no puede hacer nada, absolutamente nada. No puede hacer absolutamente nada solo. Entonces, ¿lo vomente nada s

a matar por eso? Si, es cierto, habia que aprender y estudiar a esos chicos hidrocefálicos, y yo lo hice con m: hijo. Es decir hijo sirvió, Mi hijo permitió otras vidas. Es también una forma de seguir viviendo. Porque la vida, siempre, cualquier tipo de vida, tiene sentido. La de mi hijo, aun que no hubiera existido la válvu-la de por medio, también. Por eso cuando Casey murió no pude condenar a Dios. Quizá, sí, hubiera podido condenar a los hombres. Porque Dios nos dio un cerebro, y los que no lo hemos utilizado a ndo somos nosotros, los hombres. Aún no sabemos la causa de la hidrocefalia, ¿Por qué? Porque no utilizamos el cerebro. Somos tercos, vanidosos, cómodos y frivolos. Preferimos la cosa espectacular y esplendorosa de los viajes a la Luna antes que la investigación silenciosa y anónima para combatir el cáncer, por ejemplo. momento los viajes a la Luna son lindas fotos y nada más. En el futuro quiza pueda tener proyec-ción. Pero preferiría que HOY, que AQUI, la gente fuera curada de cáncer. Por eso, si usted me acusa de haber utilizado a mi hijo de conejito de las indias, le con-testo que si. Y que gracias a eso salvé la vida de más de trescientas mil personas en 49 países del orbe. Y que seguiré luchando para que sean cada día más. Para que esa válvula, que en los Es-tados Unidos se vende a 70 dólares, pueda venderse en todos los paises al mismo precio, que pueda llegar a todos. Pero, volviendo al tema, si usted me acusa de haher experimentado con mi hijo le diria que quizá es algo injusta. ¿Sabe usted por que yo no he que rido tener nunca más un hijo. ¿Sabe usted lo que es el miedo? ¿El dolor? ¿La impotencia?

Por uno de los senderos del parque se acercan ahora dos mujeres, una de las cuales lleva a un bebé en brazos. Le dicen algo a la mucama, y la mucama entra al living. Holter, al verlas, ha interrumpido su relato, su tremenda defensa de la vida.

-Señor, desean que usted vea al niño...

El niño, Guillermo, tiene 7 meses. A los 49 dias de vida fue
operado y se le colocó la vávida de
operado y se le colocó la vávida fue
de Holter en la cabeza. Ahora, al
parecer, había problemas. Un endurecimiento de la válvula, que
la madre quería que Holter, precisamente su liventor, se la viesz.
Holter toma al niño en brazos.
Holter toma al niño en brazos.
hace jugar con un sonajero de
plástico y finalmente aprieta su
cabeza en el exacto lugar donde
el niño tiene ubicada la válvula.
El niño, entonces, empieza a llorar. Holter le pide a Christiane que
traduzca.

—Mi esposo dice que la nota aigo dura. Que quizá esta válvula
esté algo tapada. Dice que si usted tuviera la amabilidad de volvar esta noche lo podría ver
acá. El profisor Arana es un famoso neurocirujano de Montevideo, que está de paso por Punta
del Este y tiene interés en hablar
con mi esposo. También podría ver
a niño. Será conveniente,
el problema. dos le soluciones
el problema.

La madre da las gracias y vuelve a tomar al niño en sus brazos. Cuando se alejan, Holter se queda un buen rato pensativo.

-En casos como éste -diceme gustaria que exista un solo idioma internacional. Un idioma



EXIGENTE. Holter controla el trabajo de la cocinera, de los jardineros, de la mucama. Es detallista y quiere la perfección. Es un hombre que se apasiona por cada detalle, por cada minúscula cosa.



como el esperanto, para que todos los hombres del mundo se entiendan.

—Señor Holter, si usted hubiera podido hablarle a esta madre, ¿qué le hubiera dicho?

Holter empieza a patear las piedritas de los senderos, Fritz y Ayuí lo siguen. —La gante fellz es la gente que

— La garite reiz es la gente que no piensa demasiado. . — dice.

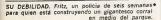
Jorge y Oscar, los jardineros, interrumpen su trabajo al verlo llegar. Pero Holter esta vez no controla, no da indicaciones, no se fija si el trabajo está bien o mal hecho.

—Señor Holter, ¿qué le diria? —Le diria que tenga fe, Que en muy pocos años más este niño ya podrá vivir sin la viávula. Que en muchos casos a los dos o tres años de funcionamiento la viávula no es necesaria. Le diria que dieclisiete años no han pasado en vano. . Le hablaría de Casey. ... y fijese usted, Casey volveria otra vez a ser vittl. ... volveria otra vez a ser tiddo. ... volveria darle sentido a todo. ...

La mejor de mis invenciones las hago cuando estoy solo a bordo de



CON CHRISTIANE, Casa estilo francés. Luis XV y recuerdos de Toulouse Lautrec. "El prefiere las cosas más simples".





bría muchos más inventores y muchos menos flagelos insalvables. Reconozco que no tengo paciencia para la gente que no piensa, para la gente hueca y estúpida. Puedo ser generoso y puedo ser comprensivo para la gente que comete errores. Pero se me acaba la paciencia cuando esa gente repite esos mismos errores. No creo en las palabras, sino en los actos, Por eso cuando algún padre, cuando al-guna madre me dice "Gracias, Holter, por haberle salvado la vida a mi hijo", yo le respondo: "Bien, ahora piense usted de qué otra manera puede salvar la vida de otros hijos. De que otra manera puede ayudarlos a vivir mejor. Recién entonces creeré que su agra decimiento es sincero. En mi testamento he donado la mitad de mi fortuna a hospitales de todo el mundo. Me preocupa el costo de los medicamentos, el costo de estos 30 ó 35 aparatos que he inventado. Quizá por eso he abando nado las dos terceras partes de mi empresa, la "Extracorporeal Medical Specialties, Inc", de la ciu-dad de King of Prusia, en Pensylvania, para dedicarme a reco-rrer el mundo y ver cómo se pue-

de solucionar esto. El dinero va no me importa. Tengo 56 años y todo lo que necesito. Pero por so bre todas las cosas tengo un capiinvalorable: mi mente, El 6 de marzo, cuando me vaya nuevamente a las Islas Virgenes, haré trabajar nuevamente a mi mente a todo vapor. Hay todavia muchas qué cine me gusta, contesto que no sé, porque ya me he olvidado de ir al cine. Cuando me preguntan que tipo de mujer me gusta, contesto lo mismo. Me gusta Christiane, es todo. Ahora, si la analizara, diria que me gusta su naturalidad, su falta de maquillaie, su seriedad, su fuerza interior. Christiane no le tiene miedo a na die, Es un diablo, Es una mujer muy vivaz. Por eso me casé con ella. Quizá ella tiene la parte de "latinidad", de poesia, de "char-me", que a mi me falta. Y por último, si me preguntan qué soy, respondo, casi automáticamente: soy ingeniero biomédico, aunque no recibido. Sé lo fundamental de medicina y de otras disciplinas para poder ser útil. Incluso muchos médicos llegaron a decirme que si

perderia las ideas creativas que tengo. No sé. . ., pero quizá si con sinceridad me preguntara a mi mismo qué me gus-taria responder cuando me preguntan qué soy... diria simplemente que soy el papá de Casey..., por-que ser el papá de Casey me valio a mi mucho más que ser John William Holter, el hombre con algunas ideas. Ser el papá de Casey me valió haber encontrado mi lugar en el mundo y haber aprendido que cuando algo malo pasa no le tengo que pedir cuentas a Dios. Le tengo que pedir cuentas a los hombres. Me tengo que pedir cuentas a mi mismo...

cosas en el mundo por hacer. Por eso, quizá, cuando me preguntan

Está clavada en lo alto de una

loma y no tiene timbres ni cer-cos. Tampoco tiene fronteras, Hay muchos motivos para que todo esto resulte innecesario. En algún lugar del mundo don-

de una madre, un hijo, un hermano, un amigo, alcance a deletrear H-o-l-t-e-r en algunos de los instrumentos salvadores, entenderà de inmediato por que las fronteras no existen. Por qué son tan innecesa-



CRASH Y BANG

za Privada: El señor Horacio Lombardo, gerente general del Instituto, nos comentaba que "las experiencias han demostrado que no todos los alumnos asimilan las enseñanzas, de un grado común de la misma manera durante el año De alli que el Instituto LANGE LEY cuente con un Gabinete Médico-Psicopedagógico que tie. ne a su cargo la dirección de los Grados de Integración. Su creación fue motivada por el convencimien-to de que los métodos y los medios que utiliza el maestro de grado común no bastan para solucionar algunos problemas de aprendizaje evidenciados por algunos niños. De alli que estos Grados de Integración trabajen con el conven-cimiento de que "todos los niños puedan tener la misma oportunidad para obtener el mayor desarrollo de sus posibilidades en su más elevado nivel formativo". Uno de los elementos para poder decir: LANGE LEY: excelente Instituto de Ense-

Si las vacaciones te proporcionaron esos kilitos de más que vos tanto odiás; gué esperás para ir corriendo a CEME a ponerte en silueta? Te dejarán 0 km,

Dos boliches sensacionales y distintos para ir, ir o ir: WANAKO'S. Donde todo es distinto; las copas, el clima, la música, la decoración. O sea todo. El otro: GUANABARA. Cuando to liegues por alii no sabrás si has llegado a le babis de Guanabara o a algún reducto de la Isla de Tortugas donde moraba el pirata Morgan, sus novias y el stafí del Corsario Negro y sus hermanos el Rojo y el Yerde. Encontrarás el cima de Salgari y sus novelas. En una palabra: ir, A cualquiera de los dos pero: ¡¡Rt!

INTERMODULO posee dos caracteristicas que la diferencian de todo lo conocido: ser la firma más antigua de la especialidad y tener el criterio estético funcional más actual y moderno. Son las principales razones que hacen que sus para pregedizas, INTERDOR, actual proposition de Sudamérica y proposition de Sudamérica y actual proposition de Sudamérica y proposition de Sudamé

Tanto nos habiaron de los domingos del CATalleres que finalmente decidimos reunimos y atacar. El éxito del sur en bailes con la música del momento, el ritmo más actual y reciente y las felices caras de chicas y muchachos que se divierten a rabiar... Todo resultó contagioso y nos metimos de lleno en el ruido de un lugar francamente recomendable. Entonces preguntamos qué piensan hacer para los próximos Carnavales, ¿Y sa ben con qué se piensan descargar? Es casi seguro que harán dos bailes de disfraces que serán la lo-Ya estamos preparados. cura... con las caretas en una mano y toneladas de papel picado en otra... ¿Vos no?

impactos

Para avisce en esta sección: PETRAL PUBLICIDAD 41-9231 y 46-1669

wanako's



Dos boliches para vivir el ruido del Carnavar con tu pareja. C. Calvo 1828 - Entre Ríos 1055 Reservas: 27-9821 27-6178

LANGE

 JARDIN DE INFANTES
 PRIMARIO

. BACHILLERATO

GRADOS DE INTEGRACION ALUMNOS CON PROBLEMAS DE APRENDIZAJE

Canning 2840

71-7012 y 6112



Interdoor

en madera, carpenter y fórmica-FABRICANTE INTERNODULO S.A. FAB. ADM. Y VENTAS RIO DE JANEIRO 677 86-7490 VENTAS AV. CORDOBA 1515 AV. CORDOBA 1515 AV. F. BEIRO 4829 53-6794 LA PLATA, CALLE 13 Nº 277 Revestimientos y alfombramientos,

Envios al interior. Solicite técnico.

Zonas disponibles para agentes,

CARNAVAL DEL CAT '73

C. A. TALLERES

Timote y Manuel Castro Remedios de Escalada ESTOCOLMO

90 habitaciones a todo confort, cocheras. (Estrénelo con tarifa de promoción!... T.E. 4-1009 y 4-1019. Belivar ase. Santa Fe.

CORREO DE

FRIVOLIDAD



Esta carta va dirigida al responsable de la nota realizada a Susana Giménez y Claudio García Satur en Mar del Plata. Al comenzar a leerla creiamos que se trataba de un reportaje simpático, fresco; pero que en ningún momento llegarían "tomarie el pelo" a los lectores. ¿Pero es que ustedes creen, en realidad, que alguien puede llegar a creer toda esa sarta de inventos publicados? Sabemos que a veces los lectores tenemos ganas de leer algo que no nos haga pensar mu cho, tal vez necesitemos algo frivolo; pero, por favor, no inventen diálogos que creemos positivamente que jamás se pudieron realizar, porque sabemos que el público argentino no es tan tonto.

Gloria Teresa, Susana Lilia, Alicia Beatriz, Vicente Angel, Laura, Marta Susana, Carlos Eduardo y Mauricio José - Buenos Aires

R.; Nada más lejos de nuestras intenciones que "tomarle el pelo a los fectores", cosa que nunca hacemos, Leyendo cuidadosamente la revista podrán comprobarlo. Como ustedes lo dicen, todos necesitamos a veces una buena dosis de frivolidad. Y entonces se producen esos diálogos captados en la nota, que les aseguramos no son inventados, y estamos seguros que si miran a su alrededor sabrán que el públi-co argentino "no es tan ton-to" ni mucho menos. Eso sí, les recomendamos vayan, por ejemplo, al teatro donde actúa Garcia Satur y escuchen lo que se dice. Pruebe y verá si 'inventamos"

REPARACION AL INOCENTE



Me dirijo a ustedes con inotivo de la nota relacionada con el caso Becedillas y, más especificamente, a las declaraciones de su defensor, el doctor Silvio Frondizi. Al final del, reportaje el periodista pregunta al doctor Frondizi si hay alguna forma de resarcimiento económico.

por el daño producido a Bedecillas (que permaneció dos años y cuatro meses en la cárcel por un crimen que no había cometido), a lo que el doctor Frondizi responde en forma negativa. Considero que esa respuesta no es suficientemente clara. El artículo 520 del Código de Procedimientos Penales de la provincia de Córdoba contiene un principio general sobre la reparación por condena injusta: "La sentencia de la que resulte la inocencia de un procesado podrá decidir, a instan-cia de parte, sobre los daños y perjuicios causados por la conde Estos serán reparados por el Estado, siempre que aquél (el im-putado) no haya contribuido con su dolo o culpa al error judicial". En el caso de Becedillas (y supo niendo que su caso se hubiese ventilado en los tribunales de Córdcba) no se hubiese podido aplicar esa norma, ya que se declaró culpable en la primera etapa del proceso, incurriendo en el supuesto de la segunda parte del artículo 520.

> Dr. Rubén E. Figari Córdoba

R.: La afirmación del diztor Frondizi atude a la legislación vigente en el lugar donde Bececillas fue Imputado de un presunto crimen, Ya que, como usted lo indica, los procedimientos penales difieren en las provincias, con aregios a los principios constitucionales y a las normas federalistas.

MISION CUMPLIDA

Ante todo los felicito por la revista; me parece excelente. No me quejo por el exceso de propagando, ya que la utilizo para forrar carpetas, libros y hasta las pezo na pareció del periodo de la pareció del periodo del peri

Delia E. Marani Marcos Juárez (Córdoba)

R.: Hemos publicado en este número la nota que pedís y omitimos tirar tu carta al canasto por una simple razón: todo lo que dicen nuestros lectores nos importa mucho.

NOS CALIFICAN

Me decido a escribirles después de haber leido el número 395. Esta es mi calificación: Para conocernos mejor: GENTE. Gira de los candidatos presidenciales: GENTE.

Cuatro días que los uruguayos no olvidarán: GEN.

Susana Girnénez-Claudio Garcia Satur:

Valles Calchaquies; G.... 2 años, 4 meses y 8 días de pri-

sión para un inocente: GEN.

La revista carece totalmente de notas deportivas. No hay (o son muy pocas) las notas referidas a algunos descubrimientos científicos, arqueológicos, etc. No se ocupan del problema de infraalimentación y pobreza en algunas zo-

nas. Insistan con la música no solamente comercial. Así como se

ocupan del cine y su calificación,

LECTORES

traten de hacer lo mismo con la

Calificación de la revista: GE...
Traten de publicarla y contestarla. Es su obligación. Yo no ataco, critico



Ricardo Dutto Godoy (Prov. de Santa Fe)

R.: Lamentablemente. usted se olvidó de calificar varias no-tas, que hacen a un todo. ¿Leyó completo el número 395? Si, nos ocupamos de los deportistas: Alberto Demiddi, Alberto Reutemann, Silvio Marzolini, Carlos Monzón (para dar solamente unos ejemplos) fueron tapas de nuestra revista, y son muchos los que merecie ron notas. Respecto a cientificos, en este número tiene precisamente un reportaje exclusivo al norteamericano John WIlliam Holter, y si recorre la colección encontrará muy se-guido eminencias como Houssay, Leloir, Favaloro, Davis y muchos más. Hace poco, el 31 de diclembre, un redactor y un fotógrafo de GENTE pasaron fin de año en Guandacol. La Rioja, donde recogieron un vibrante documento humano, Y nuestro último número brindamos una nota exclusiva de nuestro corresponsal en los Estados Uindos al genial Sal-vador Dali. Eso si, reconoce-mos que no somos perfectos. En cambio, somos sensibles a la critica: nos gusta porque carnos mejor y para mejorar y no dormirnos sobre ningún laurel. sirve para que tratemos de ubi-

UN PEDIDO

Me acerco a ustedes para hacerles un pedido. Mi historia es sencilla. En el mes de setiembre del año pasado me he casado en el Registro Civil de Valentin Alsina. Al terminar el acto el juez nos extendió un certificado y no la común libreta de casamiento. Después me enteré que había que comprarla en la Municipalidad de Lanús, donde en su momento me dijeron que no tenian en existen-cia. En los primeros días del año, y pensando que con el nuevo presupuesto la libreta se podria comprar, me entero que existe una especie de litigio entre la Munici-palidad de Lanús y el Registro Civil, y que ninguna de las dos re-particiones tiene ni hace entrega de las libretas de matrimonio. ¿A quién recurrir? Pense en pedirles que publiquen mi carta. Pueda ser que así las autoridades tomen conciencia de lo tonto y burocrático que es todo esto.

> Eduardo de Romedi La Plata

DESCUBRIMIENTO ARGENTINO

He tenido oportunidad de ver y disfrutar "Adiós, cigüeña, adiós", En esa película se menciona la reacción de Galli Mainini para el He tenido oportunidad de ver

diagnóstico del embarazo. Creo que el descubridor de esa reacción fue el doctor Carlos Galli Mainini, médico e investigador argentino, y que su hallazgo se hizo en nuestra patria. Al ser mencionado en una película española indica su repercusión internacional y seria, en consecuencia, otro caso en que la ciencia argentina ha cruzado las fronteras del país.

Daniel Eduardo Puió

AL LLEGAR AL CUARTO OSCURO

Ustedes han abordado el tema politico en forma muy didáctica. Ello me anima a sugerirles que en

alguna edición de GENTE, antes del dia de las elecciones, expliquen muy detalladamente el funcionamiento del acto electoral, en especial la elección de candidatos por lista incompleta, como intercalar boletas, etc. Vengo efectuan-do un "test" muy personal al respecto y, aunque parezca mentira, gran cantidad de jóvenes y otra igual de los que ya no lo son ignoran en absoluto el tema. Gracias, y sigan así,

> Oscar A, Rabolini Lomas de Zamora

R.: Así lo hacemos en este número.



Hay fuerzas invisibles que dan vida a ciertas cosas...

Control natural

de Brylcreem

El fijador invisible para hombres

Invisible. De veras invisible. Para cualquier tipo de cabello. Mantiene el peinado seco. Con naturalidad. Todo el día, Sin dejar polvillo. Y permite que usted pueda volver a peinarse sin problemas. Un control natural, que personaliza su peinado. El peinado de hoy... Para el hombre de hoy.

GENTE Excelente GENT. Muy buena GEN., Buena GE ... ; Hummm!

G.... No vaya Dios lo ayude

TITULO

CRITICA Y CONSEJO

CALIFICACION

ADIOS. TIO TOM

Drama. Prohibida menores 18 años. Capitol, Ocean y Premier. Dirección: Gualterio Jacopetti y Franco Prosperi, Color.

El itálico Gualterio Jacopetti ("Mondo Cane") es el Gar-del de la truculencia, del golpe bajo y del efecto. Su tradi-cional propensión al horror por el horror en si mismo le trastrueca una historia que quiso ser testimonial. La raza negra, la esclavitud, el pasado y el presente de una persecución ba-sada en el color de la piel eran el gran tema central. El director tiñó todo con sexo, mutilaciones, textos tediosos y otros excesos; finalmente se desbarrancó por el lado sensaciona-lista. CONSEJO: este "Adiós..." apunta nada más que a la taquilla, cuidese.

G Jacopetti: el asunto del horror ajeno y otros negocios.



LOS PASOS DEL MIEDO Suspenso

Prohibida menores 18 años. Cinema Uno. Dirección: Richard Sarafian. Con David Hemmings, Gaile Hunnicutt v otros. Color.

Hay una muerte incomprensible, en medio de las ruinas de Pompeya, Hay un enigma, esa muerte, para descifrar. Hemmings saca tres o cuatro tics de sus bolsitios y la em-prende con una historieta donde se comienza a batir lo alucinante con lo real, en dosis indescifrable, Sarafian ("Carrecinante con lo real, en oosis indesciracie. Saranian (Varre-re contra el destino") es medio desalinado para destripar misterios; es por eso que varias pistas quedan en el cami-no. El resultado es una vista entretenida, con ganas de ser mucho más. CONSEJO: sigale los pasos, vale la pena.

GEN .. David Hemmings y sus pasos irreales en el terror.



LA IRA DIVINA

Aventuras Prohibida menores 14 años. Sarmiento y Callao. Dirección: Ralph Nelson. Con Robert Mitchum. Rita Hayworth y otros. Color.

México, 1920. En medio de la polvareda viene, ametra-lladora en mano, el bueno de Mitchum, convertido en sa-cerdote, Hay tres o cuatro personajes de jugoso prontuario. Por ahi aparece la otoñal Rita Hayworth y los nostá lagrimean. La historieta no es ninguna maravilia de la ima-ginación, pero el puntilloso Nelson le saca jugo hasta a los cactos. Hay acción para revolear, agilidad y buen trámite en general, CONSEJO: acéptela sin ira, entretiene.

GEN . . Impulsivo



EL MUNDO QUE INVENTAMOS

Comedia, Apta para todo público. Alfa. Dirección: Fernando Siro. Con Sabú, Laura Bove y otros. Color.

Eso de que es apta para todo público es una manera de decir. Este engendro es el monumento ecuestre de la nada, El canoro Sabú desparrama algunas canciones, la camara da vueltas con el... y a otra cosa, mariposa, Siro alguna vez dio la care en "Nadie oyó grirar a Cecilio Fuentes", esta vez parcee deslizarse a menos de media máquira. Sabú teme la expresividad del mármol de San Luis. Atención que cobran la entrada para veria. CONSE/O: seguro que usteda solo puede inventarse un mundo mejor, hiya.

Sabú: la nada al por mayor y algunas corcheas.



SIGUEN EN CARTEL

Volonté: la aventura de testimoniar con inteligencia y coraje.

"El otro":

cuando el terror

es un arabesco talentoso.



Se llama EL OTRO y es uno de los grandes momentos del suspenso refinado, sutil, ambiguo; más en el aire que en los hechos. Al final, cuando uno desata el paquete, se da cuenta que estuvo comiéndose los metatarsos en la punta de la butaca, El responsa-ble es Robert Mulligan, Alfil,

A partir de un hecho dolorosamente real (la desaparición del líder marroquí Mehdi Ben Barka), Ives Boisset, respaldado por el guión de Jorge Semprún, teje y desteje EL ATENTADO. Excelentemente realizada y con

olor a vigoroso alegato, la historia se recuesta en Jean Louis Trintignant, Gian María Volonté, Jean Seberg, Michel Piccoli y otros jerarcas de la escena. Es para guardar en la memoria, debe verse. En el Iguazú.

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA



Carlos Estrada: la cara del último compadrito. PAÑO VERDE. Se hizo esperar, pero ahora está

entre nosotros. Policial con almita de retrato de

una época, El ecléctico Mario David trabajó en

base a la novela de Roger Plá, con Carlos Estra-da, Luis Brandoni, Julia Von Groiman, Alicia Bruzzo y otros. Recibió algunos premios. Abra-le crédito. Espérela con ganas, vale la pena.

REPOSICIONES

Gassman y los primeros Brancaleones: el regocijo total.



Es la primera, es la original, es la legiti-ma. Se trata de LA ARMADA BRANCALEONE. Age y Scarpelli, los talentosos, armaron un libreto sobre el cual se despatarró Marlo Monicelli. Es graciosa, filosa, rotunda, contun-dente, efectiva y regocijante. Detrás de la mera comedia, asoman una centena de apuntes que la alejan del "oivertimento" trivial. Puede hater ataques de risa. En el Arte.

"Lo que el viento se lievó": para recordar con la abuela

Ganó diez (10) Oscares, LO QUE EL VIEN-TO SE LLEVO. Los jaureles se los dividían entre Vivien Leigh, Clark Gable, Leslie Howard y Olivia de Havilland, Cuenta la misma apasionante historia de amor, pero ahora en 70 mm, y sonido estereofónico. Hay que verla. En el Broadway. SANGRE DE CONDOR, Es una película boli-viana, de la escuela del nuevo cine latinoame-ricano, Dirigió Jorge Sanjines. Trae varias dis-tinciones gordas a cuestas. Cuenta vida y mi-lagros de una familia, de i ndios quechua en jas montañas del Altipiano. En Europa conmovió a críticos y público. Esperamos,





Sólo una empresa líder puede celebrar sus 50 años con semejante fiesta:

Particulares Cincuentenario

PARTICULAR STANDARD S

Están todos invitados!